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গান্ধীজীর সংগ্রাম 


গান্ধীপরিচালিত সংগ্রাম ছিল একই সঙ্গে দুই মহাশক্তির বিরুন্ধে। 
একটার নাম তো! বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ, অপরটার নাম সব দেশের ও 
গব কলর সমরবার্দ। প্রবমটাকে তিনি ভারতহাড়। করেছিলেন, কিন্ত 
দ্বিতীরটাকে নিয়ে ভাবনাদ পড়েছিলেন । তার সহযোদ্ধারা এপন্বন্ত্রের 
ভার পেয়ে দেখলেন ম্মরযন্বের সাহায্য বিনা শান্তিরক্ষা সম্ভব নয়। 
দশরম্্া তো! নয়ই । এ কখা যদ সত্য হর তবে সমরবাদ এ দেশে 
চিবস্থায়ী হতে বাধ্য। কিন্ত গান্ধীলী এ কথা সত; বলে মেনে নিতে 
ত্বাজি ছিলেন না । যার বিরুদ্ধে তর সংগ্রাম সেই বদি চিরস্থায়ী হয় 
তবে সংগ্রাম বৃথা । 

সহযোদ্ধারা যখন দিলীর সিংহাসনে তিনি তখন নোয়।খালীর গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন সমরযস্ত্বের সাহাধ্য না নিয়ে শান্তি প্রতিষ্ঠা 
কর! সম্ভব বলে প্রমাণ করতে । নোয়াখালী থেকে বিহার, বিহার থেকে 
কলকাতা, কলকাতা থেকে দিলী, যেখানেই যান সেখানেই ভার একমাত্র 
ধ্যান কী কনে তিমি প্রমাণ কববেন যে শান্তিস্থাপনের জন্যে সমরযন্ত্রেব 
সাহায্য নেবার দরকার নেই । তীর উপরেই প্রমাণের সবটা দায়, তার 
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সহযোদ্ধাদের উপরে একটুও না! যতদিন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
গ্রাম চলছিল ততদিন তীর] তর সঙ্গে ছিলেন বলে তারাও যে তার 
মতো] সমরবাদের বিরুদ্ধেও সংগ্রাম করছিলেন ত1 তো নয়। তার! 
তাঁকে ছেড়েছিলেন । কেবল তিনিই তাঁদের ছাড়তে পারছিলেন ন। 
ভালোবাসার খাতিরে । 

প্রমাণ করতে তিনি একেবারেই পারলেন না, কেমন করে বলি? 
কলকাতার শাস্তি, দিলীর শান্তি বহু পরিমাণে তারই চেষ্টার কল। (চে 
থাকলে শান্তিরক্ষার কাজ আরো অগ্রসর হ'ত। তবে কাশ্মীর ও 
হায়দরাবাদ এই দুই কুরুক্ষেত্রে অগ্রগতির পখ রুদ্ধ হয়ে আসছিল । 
জনশক্তি পিছনে ছিল না। যতদিন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চলছিল ততদিন পিছনে ছিল, তারপরে তাকে ছেড়েছিল। নয়তে। 
অগ্রগতির পথ রুদ্ধ হয়ে আসত না। শেষের দিকে তিনি ছিলেন একাস্থ 
নিঃসঙ্গ, তার সংগ্রাম যেন তার এক।র সংগ্রাম । যেন জনগণের নয় । 

এখন তো তিনি নেই, প্রমাণ করবার দায় তার অবতমানে তা 
শিশ্তদের | প্রমাণ কর। সুখের কথা নয়, করতে হবে জীবন আহুতি 
দিয়ে। জনগণ যাতে পিছনে দাড়ায় তাঁর আয়োজন করতে হবে। 
নইলে শাস্তির কাজ আশানুবূপ অগ্রসর হবে না। নিঃসঙ্গ মানুষের 
চেষ্টা পদে পদে ব্যাহত হবে । জনগণ সজাগ না থাকলে তিনি হতে! 
নিহত হবেন। 

শাস্তিবাদ হচ্ছে শান্তির জন্তে সংগ্রাম । অন্তান্ত সংগ্রামের মতো 
এখানেও সেনাপতি হবেন একজন, কিন্তু সেনা হবে অগণ্য। জীবন 
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দান করতে প্রস্তুত হতে হবে প্রত্যেককে এবং তেমন স্থযোগ জুটবে 
অনেকেরই ভাগ্যে । এই পৰীক্ষা আরস্ত করে গেছেন গান্ধীজী, সমাপ্ত 
করে যেতে পারেননি । নমাঁপনের ভার ভার শিষ্য প্রশিষ্তদদের উপরে । 
তার। যদ্দি তাদের কঙবা ন| করেন আর কেউ করবেন আর কোনে 
দেশে । তয়তে। এই যুগেই, নয়তে। আর কোনো যুগে। তার আরব্ধ 
কর্ম অসমাপ্ত থাকবে না! চ্বিকাল। সমরবাদ চিরস্থায়ী হবে এ কখনো! 
সত্য নয়। নাআজ্যবাদের মতো দেও একদিন যাবে । 
( ১৯৪৮-৪৯ )। 


মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা 


ক্যাপিটালিভম ৭ কমিউশিজম এই দুই চবম পন্থা মাঝখানে 
হয়তো! একট | নবম পন্থ।! আছে, কিন্ত সেই মধ্যপন্থ(ৰব নাম গান্ধীপন্থ। 
নয় ॥ গান্বীপন্াও এক প্রকান চরম পন্থা । মধ্যপহ্থাকে বাবা উত্তম পন্থ। 
বলে বরণ করেছেন তাব। যেন তাকে গান্ধীপশ্ত। বলে ভুল শ। কর্ন । 
অথবা অপর দশজনকে হুল ন। বোঝান । 

গান্ধীপন্থাও এক প্রকাব চপম পন্থ। | ক্যাঁপিটালিজমে সঙ্গে এর 
সেই সম্পর্ক যে সম্পর্ক সাম্াজ্যবাদেব সঙ্গে । অর্থাৎ আপোশিহীন বিনোধ 
এই ভাঁবটাই ব্যগিত হফেছিল সামজ্যবাদবিবোপী ধ্বজাণ উপর চগপকাব 
বজ্রাঙ্কুশ একে । বাবা বিরোধে বিশ্বাস করেন না, আপোশে বিশ্বাস 
করেন, তার। তাদেব পতাক থেকে ৮খকাকে সবিষেছেন। চবকাকে 
সরানে। মানে গান্ধীবদকে সবানে।। গাহ্ধীবাদকে সবানো মানে 
গান্ধীজীকে সরানো । গান্বীজীকে সবনে।প অবশ্য নবী পনিণাম গান্ধী 
হত্য। ! মডাব উপব খাডাপ ঘ| হবে যদি তাব। মধ্যপনস্থাব নাম বাখেন 
গান্ধীপস্থা | 

যেদিন ভারতের গ্রামে গ্রামে বথ্ পবিমাণে খদ্দর তৈরি হবে 
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সেদিন শহরের কাঁপড় €তরি করার জন্যে হয়তে! কয়েকটা কাপড়ের কল 
থাকবে, কিন্ত গ্রামের কাপড়ের জন্যে একটিও কল থাকবে না। আপোশ 
বলতে এই পধ্যন্ত। এর বেশি না। মধ্যপন্থীর! কিন্তু প্রত্যেকটি কল 
চালু রাখতে চাইবেন, স্থযোগ পেলে আরো কয়েকট! বাড়াবেন, তবে 
তাতীর উপর দয়া করে কিছু জাক়গ! ছেড়ে দেবেন । স্থতে। জোগাবে 
কিন্ত চরক] নয়, কল । গ্রাম নয় শহর । 

শহরের কাপড়ের কলগুলোতে মে কোটি কোটি টাকার মুলধন 
খাটছে সেই কোটি কোটি ট।কার মূলধন বিপন্ন হবে যদি সাত লক্ষ গ্রামে: 
সাত কোট চপকা চলে । সুতরাং চরকার সঙ্গে মিলের অহিনকুল সম্পর্ক । 
চরকাকে নিশ্চিহু করতে পারলেই মিলওয়ালাদের মূলধন নিষণ্টক হয়। 
মিলওয়ালাদের কাছে ধারা শেয়ার কিনেছেন তাদেরও ডিভিডেও্ড 
নিরাপদ হয়। অতএব চরকাকে তারা জারগ। ছেড়ে দিতে পারেন 
না। এত দিন যে সহা করেছেন সে শুধু গান্ধীজীর হাতে ক্ষমতা ছিল 
না বলে। ক্ষমত! যেদ্রিন এলে। সেদিন চরকাকে সরিয়ে সমঝিয়ে দেওয়া 
হলো যে ক্ষমতা তার হাতে নেই। তিনি যেমন অক্ষম ছিলেন 
তেমনি অক্ষম রঘ্ে গেলেন। না, তার চেয়েও অক্ষম, কেনন! দেশ 
স্বাধীন হবার পরে তো আর অসহযোগ করা চলে না। 

চরক| সম্বন্ধে যা বল! গেল ঘানি ঢেকি প্রভৃতি গ্রাম্য যন্ত্রপাতি 
সম্বন্ধেও তাই বলা যাম্ব। এসব যদি গ্রামে গ্রামে চলে তবে শহরের 
ধান্কল তেলকল ইত্যাদিতে ষে মুলধনট! খাটছে সেট! বিকল হয়। 
ধারা শেয়ার কিনেছেন তীদ্দের ডিভিডেওু মারা যায়। গ্রামগুলো যদ্দি 
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প্রত্যেক বিষয়ে স্বাবলম্বী হয় তা হলে কোটি কোটি টাকার মুলধন 
বেকার হয়। ধারা মূলধনের জন্তে আমেরিকার কাছে দরবার করছেন 
তারা তো? ইচ্ছা কয়লে এই স্বদেশী মূলধনটাকে টেনে নিতে পারতেন। 
তা হলে গ্রামও বাচত, শহরও বাচত। এই মর্শে আপোশ করলে 
গান্ষীপন্থার সঙ্গে বেখাপ হতো না৷ । 

(১৯৪৯) 


৩০শে জানুয়ারী 

বিন্ত ভাবছিল মনে মনে । এসব কথ। কাউকে বলবার নয়, বলে 
লাভও নেই । 

বাপ মারা গেলে ছেলের! কাদে, এটা স্বাভাবিক । কিন্ত বাপ 
যর্দি পুন হয় তা হলে কি তান কাদে, না জলে পুড়ে মরে ? গান্ধীজী 
যদি দেশশুদদ লোকের বাপু হয়ে থাকতেন তা হলে গান্ধীহত্যার 
পরে ামরা অন্ত পশ্য দেখতুম! দেখতুম দেশের লোকের চোখে জল 
নেই, চোখ দিরে আগুন বেবোচ্ছে। নে আগুন অহিংস হতে পারে, 
তবু ত!আগুন। তা! লন্য়। 
কিন্ত দেখ। গেল তাদের চোখে আগুন নেই। অধিকাংশের 
চোখে দল। অনেকের চোখে কুটিল হাসি। তাদের কেউ কেউ 
মিষ্টান্ন বিতপণ করেছে, কেউ কেউ মিট্রিঘুখ করেছে ॥  আওরংজেবের 
অবতার হিন্দুপ্ সর্ধনাশ করতে জন্মেছিলেন, বেচে থাকনে সর্বানাশ 
করতেন । শিবাজীর অবতার তাই তাকে বিনাশ করেছে । কে কার 
উপর বগ করবে ! 

গান্ধীহত্যার পর ছু'বছর কেটে গেছে। এই ছু'ব্ছবে অন্ততঃ 
এইটুকু উন্নতি হয়েছে যে গান্ধীজী যে হিন্দুর শক্র একথা লোকে সহজে 
বিশ্বাস করে ন।। বছর ছুতিন বাদে একেবারেই বিশ্বাস করবে না। 
তখন আমবে রাগ করার সনয় । 


প্রত্যয় 


সে রাগ জোয়ারের মতো আসবে । হয়তো হিংসার আকার নেবে । 
অহিংসার রূপ নিলেও সে রাগ জোয়ারের মুখে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে সেই 
শক্তিকে যে শক্তি জনগণকে বিভ্রান্ত করেছে সাম্প্রদায়িকতার অন্ধ পথে। 

বিপ্লবকে বেশী দিন বিশ্রীন্ত কর] যায় না| এক বছর, দু'বছর, তিন 
বছর, চার বছর, পাচ বছর । না, তার বেশী নয়। গান্ষীজীর সঙ্তে 
তার দেশবাসীর বিচ্ছেদ, নেতার সঙ্গে তার অন্বত্তীদের বিচ্ছেদ কখনো 
এত কাল স্থায়ী হতে পারে না। তা যদি হয় তা হলে বুঝতে হবে দেশ 
€ কাল গান্ধীজীর জন্তে প্রস্তুত ছিল না, তিনি এ দেশের ও এ যুগের 
মানুষ ছিলেন না। আমি কিন্তু অবুঝ । আমি কিছুতেই মানন ন! 
যে গান্ধীজী এ যুগের বা এ দেশের নন। এ যুগের সঙ্গে, এ দেশের 
সঙ্গে তার ফোগাধোগ আকম্মিক নয়। এ যোগাযোগ এত গভীর যে 
ভারতবর্ষ একদিন ত্রুদ্দ হয়ে আবিষ্কার করবে তাকে গাস্ষীনেতৃত্ব থেকে 
বঞ্চিত কর হযেছে বলেই সে অন্ধকারে পথ খুঁজে মরছে । 

জনগণের সেই ক্রোধ কেউ রোধ করতে পারবে না। তবে 
ইচ্ছা! করলে তাকে” অহিংস প্রণালীতে পরিচালিত কর] যায় । তা 
হলেই তা ধ্বংসের জন্যে উন্মাদ ন1 হয়ে স্থির জন্তে উদ্যোগী হবে। তখন 
সেই হৃষ্টিও হবে বৈশ্বিক । জালা ন। থাকলে স্ট্টি হয় না। স্হি 
করতে পারে সেই ব্যক্তি ব। সেই দেশ যে জ্যোতিক্ষের মতে। জবলছে। 

(১৯৫০) 


বিশ্বাম ফিরিয়ে আনা 


আশাবাদী হয়তো আরে! কিছুক্ষণ বসতেন, কিন্তু নিরাশাবাদীকে 
ঘরে ঢুকতে দেখে তার হঠাৎ মনে পড়ে গেল কোথায় যেন কী কাজ 
আছে। তিনি যাবার সময় বললেন, “ভুলে যাবেন না, এটা হচ্ছে 
যাকে বলে ট্রানজিশন পিরিয়ড়। ও রকম একটু আধটু হবেই। 
আমার কিন্ত দৃঢ় বিখাস ভারতের ভবিন্যৎ উজ্জল । এবং তার স্থচনা,” 
তিনি উদ্দীপ্ত হয়ে বললেন, “আর পাচ বছরের মধ্যে পরিস্ফুট হবে। 
এদেশের উপর ভগবানের বিশেষ করুণ! আছে ।» 

নিরাশাবাদী এর উত্তর দেবার জন্তে মুখ খুলতে যাচ্ছিলেন, 
আশাবাদী তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললেন, “আমি ইন্টেলেক্‌ট 
দিয়ে এই প্রত্যয়ে পৌছই শি। আমার কিছু অকাণ্ট পাওয়ার আছে। 
আমি দিব্য চক্ষে ভবিষ্যৎ দেখতে পাই । ভারত যে স্বাধীন হবে এও 
আমি দেখতে পেয়েছিলুম ঘটনার ঠিক পাঁচ বছর আগে । সেই ১৯৪২ 
সালের আগষ্ট মাসে ।” 

তাকে পরে রাখা গেল ন।। নিরাশাবাদী তর্কের সুযোগ হারিয়ে 
ক্ষুগ্ন হয়ে বললেন, “বেশ আছেন ভদ্রলোক ।” তারপর বললেন, “কেন 
এমন হলো! একটা স্বাধীন দেশ, এই তার স্বাধীনতার চেহারা । 
এরই জন্যে তপস্যা করেছিলুম কৈশোরকাল থেকে । কোথাও এতটুকু 
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উৎসাহ নেই, প্রেরণা নেই । হিমালযের মতো! অবিচল কঠোর-__ 
করের্ধে ইয়া মরেছের-_ সংকল্প নেই । আছে কেবল অকর্মক চিন্ত! 
অকাণ্ট পারায়! ভবিষ্যৎ উজ্জল 1” 

বিহু চুপচাপ বসেছিল । বহুদিন ধরে ভাবছে, কিন্তু ভেবে কোনো 
পুল কিনার পাচ্ছে ন।। যেখানে বিশ্বাসের জের নেই সেখানে চিন্তা 
একপ্রকার চি্তখিনোদন। বলল, “পবিবন্তুন হবেই |” 

নিরাশাবাদী বিশ্বাস করলেন না। বললেন, “পরিবর্তন তো! মন্দের 
দিকে ভতে পানে” 

বিন বলল, “ভবে শোন । আজকে আমার পালা বলবার, তোমার 
পালা শোনবার। কাল পালাবদল ভবে । 

আমাদের প্রথম কাজ হচ্ছে বিশ্বাস ফিরিরে আন, যে বিশ্বাস 
আমদের ছিন। আমাদের বিশ্বাস করতে হবে যে বিধাত। এক একটা 
দেশ সৃষ্টি করেছেন এক একটা পরীক্ষার জন্তে। ইহলগ্ডে তার থে 
পরীক্ষা চলেছে তার নাষ ডেমক্রেপী। আগে ছিল পলিটিকাল 
ক্ফেমক্রেদী । এখন লসোশ্তাল ডেমক্রেপী। রাশিয়ায় তার পরীক্ষা 
কমিউনিজম। কমিউনিজমের বীজ সে দেশের মাটিতে ছিল কিন্তু স্টো 
ছিল ইউন্সোপিয়ান। এখন হয়েছে সায়েনট্টিফিক। তেমনি ভারতবর্ষেও 
তার পরী চলেছে যুগের পদ যুগ ধরে। তার এই পরীক্ষার নাম 
অহিংসা। আগে ছিল ব্যষ্টিগত। এখন সমষ্টগত । আমাদের জীবনে 
আমর। এর যেটুকু দেখেছি হয়ে! তার বেশী দেখতে পাব ন।। হয়তে! 
এর পরে ষা আমছে ত। এর বিপরীত । কিন্তু আমাদের জীবন দিয়ে জাতির 


টা 
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জীবনের ইয়ত্ত| হয় না। জাতির জীবনে অহিংসার পবীক্ষ। বারশ্বার 
হবে, হয়তো কোনবারই নিখু'ত হবে না, তবু হবে, হবে, হবে। মহাজ্মার 
মতো এত বড় নেতা আর আসবেন না, কিন্তু বিধাতার কাজ মহাপুরুষের 
জন্য অপেক্ষ) করে না, সামান্য মানুষকে দিয়েও তিনি তার কাজ 
করিয়ে নেন। 

সনষ্টিগত অহিংসার জন্তে ভারতের মুখ চেয়ে আছে পৃথিবীর 
প্রত্যেকটি দেশ। তাদের সেই প্রত্যাশ৷ আমর!1 পূরণ করতে পারছিনে | 
মহাজ্সীকেও শেষে স্বীকার করতে হলো যে আমাদের এই অহিংসা 
সত্যিকাঁদ অ.ঠ,্ল! নয়, নিক্ষিয় প্রতিরোধ । সত্যিকার অহিংসা 
প্রেমিকের ধর্ম, বীনের ধর্ম। আমর। তার পরীক্ষা দিইনি । আমাদের 
হয়ে তাকেই তার পরীক্ষা দ্রিতে হলো। অগ্নিপরীক্ষ।। সমষ্টির জীবনে 
এ শিক্ষ1 'ব্যর্থ হবে না। আমাদের দৃ্রি অন্তর্ভেদী নয়। হলে দেখতে 
পেতুম এ শিক্ষা জাতির অন্তরে প্রবেশ করেছে, অন্তরালে কাজ করছে। 
সময় না হলে তার বহিঃপ্রকাশ ঘটবে ন।। কবে সময় হবে ত। কেউ 
বলতে পারে না। পঞ্চাশ বছরও তার পক্ষে বেশী সময় নয় । মহাত্ম। 
তো! আরে! পঞ্চাশ বছর বাঁচতেই চেয়েছিলেন তার দেরী আছে আন্দাজ 
করে। হয়তো অত দেরী হবে ন', তীর দীর্ঘ জীবনের চেয়ে তার হত্যাই 
তার উদ্দেখ্সিছ্ির সহায়ক হবে। তিনি বেঁচে থাকলে যার জন্তে পঞ্চাশ 
বছর লাগত তিনি নিষ্ুরভাবে নিহভ হলেন বলেই তা! দশ বছরে হবে। 

আমার নিজের বিশ্বীস গান্ধীজীর পরীক্ষীর সর্ণে ভারতবধের সম্পর্ক 
আকম্মিক নয়! যেমন লেনিনের পরীক্ষার সঙ্গে রাশিয়্ার সম্পর্ক 
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আকম্মিক নয়। আমরা শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী দেশের ষোলো আনার 
নাড়ীনক্ষত্র জানিনে। যেমন রাশিয়ার শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী জানত 
না। তাদের মতো আমাদেরও অহঙ্কার আমরাই দেশের ভবিধ্যৎ 
নিদ্ধীরণ করার মালিক। এ অহঙ্কার অজ্ঞতার উপর ঈাড়িয়েছে। একট! 
ভূমিকম্পেই এর পতন ঘটবে। গাদ্ধীজী এ দেশকে সমস্ত সত্তা দশে 
চিনেছিলেন, তাই অত বড় একট! পরীক্ষার নামতে সাহম পেয়েছিলেন । 
দেশের যোলে! আনার উপর তাঁর অটল বিশ্বাস ছিল, তাই তিনি 
কোনো দিন হতাশ হননি। আমর! তে। একট্ুতেই হতাশ হই। 
আমাদের আশাবাদীর অকাণ্ট পাওয়ার তাকে হতাশার হাত থেকে 
বাচাবে না, যখন দেখবেন মধ্যবিত্ত নেতৃত্ব সঙ্কটের দিন ছত্রভঙ্গ হয়েছে । 
আসলে আমাদের আশাবাদও এক প্রকার নিরাশাবাদ, কারণ এর পিছনে 
কোনো সত্যিকার শক্তি নেই, যা আছে তা এ অকাণ্ট পাওয়ার । 
বিপদের দিন ও শক্তি আমাদের পূর্ববঙ্গ থেকে পশ্চিমবঙ্গে ঘোড়দৌড় 
করিয়েছে, এর পর করাবে হিমালয়ে জে1 দৌড়। 

শক্তি আসে জনগণের সঙ্গে অভিন্ন হলে। শক্তি আসে বিধাতার 
ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গত হলে। এর কোনোটাতে আমাদের বিশ্বাস নেই। 
আমাদের বিশ্বাস পুলিশে, আমাদের বিশ্বাপ ফৌজে। অবস্থ। আর 
একটু খারাপের দিকে গেলেই আমরা মিলিটারির হাতে শহর তুলে দেব! 
মিলিটারি যদি অক্ষম হয় তা হলে আমাদের দশ! হবে চীনা মধ্যবিত্রদের 
মতো । ওরা এখন সদ্ধির জন্যে আকুল। এই আকুলতা পাচ বছর 
আগে ছিল ন। তখন অকাণ্ট পাওয়ার ওদের উজ্জল ভবিষ্যতের 
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স্বপ্নে বিভোর করেছিল। তার্‌ পিছনে ছিল খিলিটারি পাওয়ার সম্বন্ধে 
পরম নির্ভরত।। 

গান্ধীজী জানতেন যে, সঙ্কটের দিন পুলিশ বা মিলিটারির উপর 
একান্ত নির্ভর কর] যায় না। নির্ভর করভে হয় ভগবানের উপর তথ। 
জনগণের উপর। ভগবানের বিশেষ করুণান্ন উপর নয়, তার এতিহাসিক 
ইচ্ছার উপর। সে ইচ্ছ। রাশিরাতে, ইংলগে, চীনে, ইন্দোনেশিয়ায়, 
আফ্রিকায় কাজ করছে, কেবল ভারতব্ে নয়। বিশেষ করুণা তার 
কারো উপর নেই; তবে বিশেষ দেশে তীর বিশেষ পরীক্ষা । আমাদের 
এখানে কিসে পরীক্ষা হচ্ছে তা যি জানি ও তাপ সহায়তা করি তবেই 
তার করুণ! পাব।” 
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বাস্তববাদী বললেন, “দেশ যখন পরাধীন ছিল, নিজেদের যখন 
সৈম্তদল ছিল না, যখন হিংসার নাম করলে পুলিশে ধরে নিয়ে যেত 
তখনকার দিনে অহিংসার হয়তো কোনে প্রয়োজন ছিল। এন্‌* 
চরকার। বরদিও অহিংসার সঙ্গে চরকার যে কী সম্পর্ক তা আমান 
জ্ঞানবুদ্ধির অগম্য । এখন দেশ ব্বাধীন হয়েছে, নিজেদের একটা সৈশ্তদল 
রয়েছে, কলকারখানা বিদেশীর হাত থেকে দেশের লোকের হাতে 
আসছে । এখন অহিংসার কী প্রয়োছন, চরকার কী দরকার, 
বলতে পারে। ?” 

বিন্নু বলল, “আমর! জানতুম যে দেশ স্বাধীন হলে এ প্রশ্ন একদিন 
উঠবে। সেইজন্যে আজ দেশের মতিগতি দেখে অবাক হচ্ছিনে। হচ্ছি 
তাদের মতিগতি "দেখে ধারা ত্রিশ বছর বরে গান্ধীর কাছে 
মূলনীতির পাঠ নিয়েছিলেন। না, অহিংসার কোনো! প্রয়োজন নেই, 
চরকার কোনে দরকার নেই, গাঙ্সীজীও গেছেন, তার সঙ্গে সঙ্গে 
তার সাধনাও গেছে । তোমরা যত শীগগির পারো তাকে ভুলে যাঁও, 
ভুলে যাও যে তীর সহকর্মী হিসাবে তোমাদের উপর তার সাধনার দায় 
বর্তেছে। শুধু দয়া করে একটি কাজ করো৷। জনগণের সামনে দীড়িয়ে 
বলো! যে গান্বীজীকে তোমরা! ছেড়েছ।” 


১৬ 


প্রত্যন্ন 


“জনগণ,” বাস্তববাদী বললেন, “এখনো গান্ধীজীর নামে ভোট 
দেপ্ন। আমরা যদি বলি যে আমরা গান্ধীজীকে ছেড়েছি তা হলে তারা 
আমাদের ছাড়বে । কাজেই আমরা অমন কথা মুখ ফুটে বলতে 
প্রিনে। তা বলে যা কার্ধক্ষেত্রে অচল তা চালাতে গিয়ে নাকাল হই 
কেন? তুমি কি মনে করেছ কলকারখানা উঠিয়ে দিতে চাইলেই 
উঠে যাবে? কলকারখানা উঠিয়ে দিলে সৈম্য্লকে অস্ত্র জোগাবে 
বস্্ জোগাবে কী করে? আর সৈন্তদল ভেঙে দিলে পাকিস্থানকে 
ঠেকাবে রাশিয়াকে ঠেকাবে কী দিয়ে? আমাদের উপর এখন বাষ্টের 
দায়িত্ব! আমরা কি এসব এক্সপেরিমেণ্ট চালাতে পারি ?” 

“ত| কি আর বুঝিনে ?” বিন্ুু বলল, “গান্ধীজীর পরীক্ষা তোমরা 
যে চালাবে না তিনি” সে কথা বুঝতেন । তার জন্তে তার মনে ছুঃখ 
ছিল। কিন্তু পরীক্ষার দরকার থাকলে চালাবার লোকের দরকার 
থাকে। ভগবান তাদের জোটাবেন। তেমন লোক যে আজ নেই তা 
নয় । তারা চালিয়ে যাচ্ছেন পরীক্ষা । যে কোনো একটা বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার সঙ্গে এর তুলনা করলে দেখবে যে ত্রিশ বছরে '" পরীক্ষা 
অনেকদূর এগিয়েছে, আরে! এগোবে সামনে দশ বছরে | তোমাদের জন্যে 
এ পরীক্ষা বসে থাকবে না । তোমরা যখন থাকবে না তখনো এ পরীক্ষা 
চলতে থাকবে । জনগণের আধ্যাত্মিক তথা আধিভৌতিক প্রয়োজন 
মিটছে এ দিয়ে । যদিও তার! স্পষ্ট বুঝতে পারছে না কেন এর দরকার । 
ৰার্ধকালে তারাও অহিংস মানে না, চরকা মানে না, কিন্তু তারা 
অস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করে যে এসব তাদেরই জন্যে । তোমাদের মতো! 
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তাঁদের মনে অবিশ্বাস নেই। সেইজন্যে তারা গান্ধীজী'কে ছাড়েনি । 
ছাঁড়বেও না কোনোদিন, যদি তার পরীক্ষা! চালিয়ে যাবার মতো দশ 
বিশজন অন্চর থাকেন ।” 

বাস্তববাদী বললেন, "গান্ধীজীকে তার ভালোবাসে, কিন্তু গান্ধীবাদ 
হলে! অন্য জিনিন। গান্ধীবাদের উপর তাদের বিশ্বাস ক'দিন থাকবে? 
ইতিমধ্যেই তাদের বিশ্বাস টলেছে। তারা চায় পাকিস্থানের সঙ্গে 
যুদ্ধ। তারা চায় ভারতকে নির্ম,দলমান করতে । তার প্রমাণ তারা 
নিজের হাতে দিচ্ছে। গুলি চালিয়ে তাদের নিরম্ত করছি আমরা, 
নইলে তাদের নিরস্ত করা শিবের অসাধ্য। গান্ধীজী বেঁচে থাকলে 
এবার অনশনে মরতেন। এবার তিনি বাচতেন না 1” 

“কী জানি, আমি অতট1 নিশ্চিত নই। উত্তেজনার মুখে মানুষ 
অনেক কিছু চায়। নিজের হাতে স্ত্রী-পুত্রকে বিষ খাইয়ে মারে, নিজেও 
মরে। পাকিস্থানের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাওয়া, ভারতকে নির্ম,সলমান 
করতে যাঁওয়া সেই জাতীয় ব্যাপার । পাগলামি একদিন সারবে। 
সেদিন অন্থৃতাঁপ করবে ।” 

“তুমি তো বাস্তববাদী নও । যদ্দি দেখতে তাদের চেহারা তা হলে 
নিশ্চিত হতে । তোমার পাকিস্থানের জনগণ তে। জানোয়ার । আর 
এখানকার নেড়েরা-” 

“যাক, ত৷ হলে আসছে বারের ভোটের সময় গান্বীজীর নাম মুখে 
আনবে না তোমরা । কেমন, ঠিক তো?” বিজ তর্কের মোড় 
ঘুরিয়ে দিল। 
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“ভেটের সময়,” তিনি বললেন, “ওদের অগ্ত রকম চেহারা । যে 
হাত দিয়ে মানুষ খুন করেছে, ঘরে আগুন লাগিয়েছে, সেই হাতেই 
গান্ধীবাবার বাক্সে ভোট দেবে ওরা । আমরা বাস্তববাদী কিনা, তাই 
কার কোথায় দুর্বলতা! ঠিক ধরতে পারি ।” 

“তোমরা যেমন তাদের এক ধরণের ছূর্বলতার স্থষোগ শিচ্ছ তেমনি 
তাদের আরেক ধরণের দুর্বলতার সুযোগ নিচ্ছে অন্য লোক। নইলে 
তার! এমন বর্বর হতো! না। কিন্তু মানুষের দুর্বলতার উপর রাজত্ব 
প্রতিষ্ঠা কদতে গেনে সে রাজ্য টেকে না। দেখলে না ইংরেজের দশা ? 
দেখে শিখলে না? বাস্তববাদী হিসেবে ওদের স্তবশ ছিল, কিন 
অপন্রের ছূর্বলতার স্থযোগ নিলে প্রবল প্রতাপেরও পতন হয় ।” 

“তা বলে,” বাস্তববাদী অন্থযোগ করলেন, “কেমন করে আমরা 
গান্ধীজ্জীর পরীক্ষা চালাতে যাই? বাঙ্টের দারিত্ব যাদের কাধে কেমন 
করে তারা অহিংসা নীতি প্রর়োগ করবে? কেমন করেই বা তার! 
মিলের বদলে চরকা, রেলের বদলে গোরুর গাড়ী ব্যবস্থা করবে? করতে 
গেলে দেখবে লোকে নারাজ । ধনিকদের দিক থেকে বাধ! আনবে, তা 
হা বুঝতেই পারো । বাধা আসবে শ্রমিকদের দিক থেকেও । তারা 
গ্রামে কিরে গিয়েও অত মজুরি পাবে না । এমন স্বাচ্ছন্দ্য পাবে না। 
কেবল যে উৎপ।দকরাই বাধ। দেবে ত৷ নয়, বাধা দেবে উপভোক্তারাও। 
মিলের কাপড় যেমন সন্ত! যেমন হাক্কা, যেমন সহজে কাচ! যায়, যেমন 
ছেড়ে কম, চরকার স্থতোর খদ্দর তেমন নয়। তুমি যদি আইন করে 
গ্রামের লেকের উপর খন্দর চাপিয়ে দিতে বাও তা হলে দেখবে খদ্দরের 
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খাগুবদাহন হবে। আমর! বলি আগে জনমত গঠন করো, তার পরে 
ধীরে ধীরে” 

“ধানকল তেলকল চিনির কারখান। সন্বন্ধেও তুমি সেই কথা বলবে । 
তার মানে সবুর করতে হবে অনস্তকাল। হাতে গবণমেন্ট এনেও 
কোনে! পরিবর্তন ঘটল না। এর কারণ কী, বলব? ইচ্ছা থাকলে 
উপায় থাকে । তোমাদের যে ইচ্ছাই নেই। তোমরা বোঝ লোকের 
দুর্বলতা । লেনিন যদি তাই বুঝতেন তা হলে ইতিহাসে এত বড় একটা 
পরিবর্তন আনতে সাহস পেতেন না। গান্ধী বদি তাই বুঝতেন তা 
হলে সশক্স সরকারের সঞ্জে সংগ্রাম করবার জন্তে নিরস্ত্র জনতাকে আহ্বান 
করতেন না। জনগণ ছুর্বলও বটে, সবলও বটে । তাদের সবলতার 
কাছে আবেদন করলে দেখবে তারা সব রকম ত্যাগ স্বীকারে বাজি । 
মিলের কাপড় ত্যাগ করতে পারবে না? কারখানার রোজগার ত্যাগ 
করতে পারবে ন? পারবে সবই, যদি বিশ্বাস করে যে এসব তাদে 
দেশের জন্তে ত্যাগ । কিন্ত আজ যারা তাদের কাছে আবেদন করছে 
তারা করছে ধর্মের নামে, দলের নামে । স্বাধীনতার পরে দেশকে তো 
ভারা ভুলে ধেতে বসেছে ।” বিন্ন আক্ষেপ করল । 

বাস্তববাদী বললেন, “হা, তোমার কথা হয়তো! সতা । কিস্তু এসব 
করতে গেলে কলওয়ালাদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্কট! কী রকম ্লাড়াবে, 
ভেবে দেখেছ ?” 

“চিয়াংকাইশেকের সঙ্গে তার শ্বশুরগোষঠীর মতো! নয় 1” বিন 


ব্ঞ ১৭ 
২ ৪ ২ 
হু বৃ. রঃ 1: 
তত ১১ 
দে টা 
পরি রর 


প্রত্যয় 


“তুমি কি মনে কৰে। শ্বশুবগোঠীর সঙ্গে ঝগড়। করলে চিয়াং টিকে 
'থাকতে পারতেন ?” 


“পারতেন ন] হয়তে।, কিন্তু এখন যে সবান্ধবে পলায়ন |” 

“না, না, হাসির কথা নয়। ধনীর সঙ্গে ঝগড়। কর। গান্ধীজীও পছন্দ 
করতেন না।৮ 

বিন্ন বলল, “বিনা কারণে কারো সঞ্ষে ঝগড়া করতে নেই । কিন্তু 
ভারতের অধিকাংশ লোক বাস করে গ্রামে । অথচ সেখানে তাদের 
জীবিকা বলতে আছে একমাত্র কধষি। তাও বহরে ছ'মাস। কৃষির 
সঙ্গে শি মতঙধিন ছিল ততর্দিন তাব। স্বাবলম্বী হিল। এখন তারা 
বাইরে থেকে শিক্পগগাত দ্রব্য নের, ত।র বিনিময়ে দেয় কৃষিজাত ভ্রব্য। 
ফলে তাদের খোরাক কম পড়ে। উন্নততর রুষি দিয়ে এর সমাধান 
আংশিকভাবে হবে। দ্ধ পূর্ণ সমাধ।ন হবে গ্রামে গ্রামে শিল্প প্রবর্তন 
করলে । ত। হলে গ্রামের অন্ন গ্রামে খাকবে। গ্রামের লোক খেয়ে 
বাচবে। 

“আর আমর।?” বাস্তববাদী আতকে উঠলেন। “আমরা না 
খেয়ে মরব ?” 

“আমরা,” বিন হেসে বললে, “তখন হোটেলে না গিয়ে গ্রামে 
যাব খেতে ৷ মানুষ যেখানে খেতে পায় সেখানে ঘর বাধে । শহরে 
খেতে পাচ্ছে বলে শহরে বাস| করেছে, খেতে না পেলে শহর খালি করে 
গ্রামে গিয়ে জুটুবে। তবে তোমার ভয্ব নেই। গ্রামে যে সব গা 
তরি ভ্বার নয়, অথ5 চাইই চাই, নে নব গ্গিনিদের বিশিময়ে গ্রামের 
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লোক তাদের বাড়তি খাছ শহরের জন্যে ছাড়বে । শহরের লোকসংখ্য! 
কমবে, কিন্তু শহর একেবারে উজাড় হবে না। কলকাতায় লাখ দশেক 
লোক যথেষ্ট।” 


বাস্তববাদী কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসলেন। তারপরে বললেন, “তা! 
হলে তুমি ঘড়ির কাটা ঘুরিয়ে দিতে চাও । ইগ্ডীপ্রিয়াল রেভোলিউশন 
উন্টে দিয়ে দেশকে ফিরে যেতে বল অষ্টাদশ শতাব্দীতে । এটা কি 
সম্ভব ন1 সঙ্গত ?” 


“সম্ভব ও সঙ্গত । কিন্তু গ্রামে ফিরে যাওয়। মানে পিছনে ফিরে 
যাওয়া নয়। এটাও অগ্রগতি । আধুনিক বিজ্ঞানের উদ্ভাবন একদিনের 
জন্যে বন্ধ থাকবে না। এতদিন সে শহরের সেবায় লেগেছে, এখন থেকে 
লাগবে গ্রামের সেবায়। তার ফলে যা ঘটবে সেটাও এক প্রকার 
ইগ্ডাষ্রিয়াল রেভোলিউখন। চরকা বলতে আমি শুধু চরকা বুঝিনে, 
বুঝি গ্রামের লোকের নিত্য ব্যবহাধ্য যে কোনে। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি__ 
বিদ্যুতের ছারা, বাপ্পের দ্বারা চালিত হলেও আপত্তি নেই। কিন্তু 
একই লোক হবে একাধারে মালিক ও শ্রমিক। যে দ্েত্রে ষোল আন! 
খালিক হওয়া সম্ভব নয় সেখানে অংশীদার হবেঃ তথা শ্রমিক হবে। 
শ্রম ও ধন দুই হ্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত হবে না। তা যদি হয় তবে গ্রামে 
ফিরে যাওয়। ব্যর্থ হবে।” 

“আমি কেবল ভাবছি এর চেয়ে কমিউনিজম ভালো । ওরা তো 
আমাকে শহর ছেড়ে যেতে বাধ্য করবে শা । কলকাতা ছেড়ে আরাম- 
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বাগ যেতে হবে শুনলেই আমার গায়ে জর আসে। সেখানে গিয়ে বাস 
করতে হবে! তা হলেই হয়েছে ।” 

“কিন্তু ভোটের সময় ?” 

“ভোটের সমর ?” বাস্তববাদী চাঙ্গা]! হয়ে উঠলেন, “ভোটের সময় 
আমি যে কোনো চুলোয় যেতে বাজি । হাইকমাণ্ড যদি টিকিট দেয় 
ত। হলে আমি আলিপুর ডুয়ার্স থেকে দীড়াব। যমে মানুষে টানাটানি 
করলেও আমি বেচে ফিরে আসব কলকাতায় । তারপরে আবার পাচ 
বছর পরে আমার ভোটারদের সঙ্গে দেখা ।” 


(০৯৫০) 


আমরা তা হলে কী করব 


১৯১৭ সালে ছুনিয়ার যেখানে যত ধনপতি ছিলেন সকলের বুকের 
রক্ত মুখে উঠল। তারা অবাক হয়ে দেখলেন আকাশে এক ধূমকেতুর 
উদয় হয়েছে । প্রথম প্রথম তাদের ধারণা ছিল ইতিহাসের গগনে অমন 
কত উদয় হয়েছে, উদয়ের পর অন্ত গেছে । এবার কিন্তু অন্ত বাবার 
কোনো লক্ষণ দেখা গেল না। তখন তার। শঙ্কিত হলেন। একি 
তা হলে সেই ধুমকেতু জয়দেব কবির কল্পনায় ষে ছিল কন্ধি অবতারের 
প্রতিবপ ? 

শ্রেচ্ছনিবহনিধনে কলয়মি করবাঁলং 
ধূমকেতুমিব কিমপি কন্নালং 
,কেশব ধৃতকক্কিশরীর । জয় জগদীশ হরে । 

শঙ্ক! সবচেয়ে বেশী জার্মান ধনপতিদের । কারণ ১৯১৮ সালে 
তাদেরও ঘরোয়া! আকাশে ধূমকেতুর উদয় হয়েছিল, স্থিতি হয়নি। 
আবার যদি আসে! পাশের বাড়ীর আকাশে যিনি জ্লছিলেন তিনি 
যখন পর্বাধষিকী পরিকল্পনায় সিদ্ধিলাভ করলেন তখন তার] প্রমাদ 
গণলেন । এই সময় এক রণপতির আবির্ভাব ঘটে । ইনি দশ বারে! 
বছর ধরে এই লগ্রটির:জন্তে পয়তার। কষছিলেন। স্বদেশের গণপতিদের 
ঠেডিয়ে ঠ্যাৎ ভেঙে দেবার পর এর এমন বাড় বাড়ল যে ধনপতিরা 
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সহজেই বিশ্বাস করলেন এর মতে! লাঠিরাল থাকতে ধূমকেতুর 
ভয় নেই। 

কিন্তু জার্মানীকে শক্তিসঞ্চয় করতে দেখে ইংলগ্ ও ফ্রান্সের বিশ্বাস 
হলো না যে মুদগরটি শুধু স্বদেশের গণপতিদের উরুভঙ্গের পর শাস্ত হবে। 
রাশিয়ারও বিশ্বাস হলো না যে জার্মানীর রণবল সন্ধিনির্দিষ্ট সীমার মধ্যে 
নিবদ্ধ থাকবে। আরেক দফ! বলপরীক্ষার জন্যে ইউরোপের মহা- 
শক্তির প্রস্তুত হতে লাগলেন । তারপর যা ঘটল তা ধাপে ধাপে যুদ্ধের 
দিকে এগোনো। শেষে যুদ্ধ। 

ইংলও্ড ও আমেরিকার শ্রমিকরা যেভাবে আহারনিদ্র। ত্যাগ করে 
কাজে লেগে গেল তা! লক্ষ্য করে সেসব দেশের ধনপতিদের মাথায় একটা 
বুদ্ধি খেলে গেল। ধরো, যুদ্ধের পরে যদি এই লক্খমী ছেলেগুলিকে 
অধিকতর অন্নবস্ত্র দেওয়। হয় তা হলে কি এর! অধিকতর পরিশ্রম করে 
অধিকতর উৎপাদন করবে না? তা যদি করে তবে আর ভাবনা 
কিসের? সমস্তার সমাধান তো হয়েই রয়েছে । ইংলগু আমেরিকার 
ধনপতিদের সঙ্গে সেঘব দেশের গণপতিদের যেমন গলায় গন ভাব তা! 
দেখে কেউ বিশ্বাস করবে না যে মার্কজ্‌ মুনির ভবিষ্যদ্বাণী সেসব দেশেও 
সত্য হবে। কিন্তু যদি জার্মানীতে হয়! না, ত। হতে দেওয়! হবে না। 
জার্মানী দখল করতে হবে। ততকাল ধরে দখল যত কাল সঙ্কটের 
আশঙ্কা । জার্মানী যদি রাশিগ়ার পথ ধরে তবে ফ্রান্স কি ধরবে না? 
ফ্রান্স যদি সে পথের পথিক হয় তবে ইংলও্ কি বিপথগামী হবে ন1? 
আর ইংলগ্ড যদি গোল্লায় যায় আমেরিক। কি সঙ্গদোষ এড়াতে পারবে ? 
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সেইজন্যে জার্মানী দখল করার জন্যে যেন আমেরিকারই গরজ সব 
চেয়ে বেশী। অবশ্ঠ এর সঙ্গে জুটেছে প্রতিযোগী যন্ত্রশিল্পকে করতলগত 
করার অভিসন্ধি। এবং রাশিয়ার সঙ্গে ব্যালান্স অফ পাওয়ার। আস্ত 
জার্খানীটাই যদি রাশিয়ার দিকে ঝেৌকে তা হলে বাটখারার ভারসাম্য 
থাকে না। সমস্তটা1 দখল করতে পারলেই চমতকার হতো, কিন্তু তা 
যখন সম্ভব নয় তখন অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিত; | 

ওদিকে যেভাবে উৎপন্ন সামগ্রী অগ্রনিসাৎ হচ্ছে অধিকতর উপাদান 
সত্বেও উৎপাদক অধীর উদর ও পৃষ্ঠ অধিকতর নিকটবর্তী হয়ে আসছে। 
যুদ্ধটা এইবেলা মধুরেণ সমাপয়েৎ হলেই বাচি। যদি আরো ছু'বছর 
গড়ায় ত৷ হলে এ থে মধুর সমাধানটি ওটি তেমন মুখরোচক হবে না। 
শ্রমিক যখন বখর! চাইবে ধনিক বলবেন, “তুমি তো বড় লম্ষ্মী ছেলে 
নও হে” তখন ক্যাপিটালিজম ছদ্মবেশী ফাসিজম হয়ে উঠবে । ঠিক 
এই অভিজ্ঞতাঁটি ভারতবর্ষেরও হতে পারে। যদি হ্য় তবে আমর! 
কিন্তু উভয়সঙ্কটে পড়ব । 

সঙ্কটের দিন আমর! যারা মধ্যবিত্ত আমরা কি কোনো একটা পক্ষ 
নেব? না আমরা বরের ঘরের পিমী ও কনের ঘরের মাসী হব? এ 
ছাড়া আরে! ছুটে। বিকল্প আছে। এক, দুরে দীড়িয়ে তামাসা দেখা। 
দুই, দু'হাত দিয়ে ছু'পক্ষকে ধরে ছাড়িয়ে দেওয়া। কিন্তু তাতে বিপদ 
আছে। দু'পক্ষের চাপে গুড়িয়ে যাওয়া সম্ভবপর। পাঠক, তুমি 
হয়তো সরে ফ্াড়াবে, আমি কিন্তু সেটি পারব না। আমি ওদের 
মাঝখানে দাড়িয়ে হয় দু'হাত দিয়ে ওদের ছাড়াছাড়ি ঘটাব, নয় দুপক্ষের 
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চাপে গুড়ো হয়ে 1াব। আমি মধ্যবিত্ত না, মধ্যস্থ হব বলে স্থির করে 
বেখেছি। যদি দরকার হয়। মধ্যবিত্তরা ছু"পক্ষের মাথায় কীঠীল 
ভেঙে খা । আর মধ্যস্থর1 খায় ছু'দিক থেকে মার । মধ্যস্থ যারা 
হবে তার! ন্ায়পরায়ণ হবে। তার! পদে পদে ন্তায় অন্যায় বিচার করবে, 
যার অন্তার তাকে সেকথা বোঝাবে, যার দিকে ন্যান্ন তাঁকে নৈতিক 
সম্থন জানাবে, এখং এর দরুণ উভয় পক্ষের লাঁধিটা কিলট1 বখশিষ 
পাবে । তাদের কপালে আর কোনে। পুরস্কার নেই । 


চি 


উপরের অংশটি যুদ্ধের সময় লেখ।। বোধহয় ১৯৪৪ সালের শেষে 
কিন্বা ১৯৪৫ সালের প্রারস্তে। তারপর আমান অলক্ষে আমার এক- 
খানা পুরোনো খাতার পাতায় লুকিয়েছিল। এই সেদিন নজরে পড়ল। 
অল্পন্ব্প পরিবর্তন করে প্রকাশ কবাছ। 

এখন এই পীচ বছরের হিপাব নিকাশ কণা বাক । 

আমেরিক। বা চেরেছিল ত]1 পেয়েছে । জার্ধানীর আধাআধি দখল 
কৰে বিগ্রাৎকে ঠেকিয়ে রেখেছে । কিন্তু ইংলগ্ যা চেয়েছিল ত৷। পারনি । 
বিপ্লবকে ঠেকিয়ে রাখতে পারে নি। তার নিজের ঘরেই ছোটখাট 
একট বিগ্রাব খটে গেছে । তার সাম্রাজ্যের একাংশ ব্বাধীন হয়েছে । 
সেও একরকম বিপ্রধ। ত। হলেও ইংলগ্ড এখনো তার সনাতন ব্যালান্দ 
অফ পাওয়ার তত্বে বিশ্বাসবান । জার্মানীকে সে উঠতে দেবে ন|; 
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জার্মানদের শক্তিবৃদ্ধি দেখলেই সে ভয় পাবে। তারা নাৎদী হলেও যে 
ভয় তারা কমিউনিস্ট হলেও সেই ভয়। এমন কি তারা অথণ্ড হলেও 
সেই ভয়। জার্মান জাতিটাই একটা আতঙ্ক, কেবল ইংলগ্ডের চোখে 
নয়, ফ্রান্সের চোখেও! অথচ জার্মানীকে চিরকাল পার্টিশন করে রাখা 
যাবে না। ইংরেজ ফরাসী কি তা বোঝে না? বোঝে ঠিকই । কিন্তু 
ভয় যে যায় না। 

জার্মানীর বল ধীরে ধ্বীরে ফিরছে । আর কয়েক বছর পরে সে যদি 
ইচ্ছা করে তবে নিজের চেষ্টায় অথণ্ড হতে পারে। কিন্তু ইচ্ছা! কি 
তার আছে? ইচ্ছা যেমন বাঙালী হিন্দু মুলমানের নেই তেমনি জার্মান 
নাংসী কমিউনিস্টের নেই । একদ। যেমন প্রোটেস্টান্টে ক্যাথলিকে মিলে 
জার্মীনীকে খণ্ড খণ্ড করেছিল এখনো তেমনি নাৎসীতে কমিউনিস্টে মিলে 
করতে পারে। জার্মানীর নিজস্ব অস্তবিরোধ তার অখণ্ড হবার ইচ্ছা 
কেড়ে নিয়েছে। তার অন্তবিরোধের নিষ্পন্তি সেবারে তে হয়নি, 
এবারে কি হবে ! যতদুর দৃষ্টি যায় জার্মানীকে বিভক্ত হরেই থাকতে 
হবে, তবে পন্বাধীন হয়ে নয়। তার পরাধীনতার শিকল খসে পড়বে। 

ওদিকে বৃহত্তর পটভূমিকায় এক্তিপবীক্ষার যে আয়োজন চলছে তা 
লক্ষ করে কেউ স্থির থাকতে" পারছে না। প্রত্যেককেই চিন্তা করতে 
হচ্ছে, আমি কোন পক্ষে যাব। চীনারা! ইতিমধ্যেই এর একটা উত্তর 
দিয়েছে । ওর! কমিউনিস্ট হয়েছে, রুশ পক্ষে যাবে । ভারতীয়রা মুখে 
বলছে, আমরা কোনো পক্ষে যাব না। আমরা কমিউনিস্ট ও না। 
কথাটা] সত্য। হ্ৃতরাং অবিশ্বাস করবার কারণ নেই। কিন্ত এখনো 
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আমাদের টিকি ইংরেজদের পাউগ্ড স্টালিংএর সঙ্গে বাধা । আঘথিক: 
বিপর্যয়ের ভয়ে আমরা কোনদিন কী করে বসব তা আমরাই চব্বিশ 
ঘণ্ট] আগে জানতে পাব না। এট] যে সত্য তা কি অস্বীকার করবার 
উপায় আছে? ডিভ্যালুয়েশনের নাট কীরতা এখনো বাসি হয়নি । 

আথিক বিপর্যয় এড়িয়ে চলতে চাই, এই যদি আমাদের মনের কথা 
হয় তবে মুখের কথা বাই হোক না কেন যুদ্ধে আমরা জড়িয়ে পড়তে 
বাধ্য হৰ। অপর পক্ষে, যুদ্ধ এড়িয়ে চলতে চাই, এই যদি আমাদের 
মনের লখ। হয় তা হলে আধিক বিপধয়ের জন্যে এখন থেকে মনটাকে 
তরি করতে হবে । তার মানে পাউও স্টালিংএর সঙ্গে টাকার সাত 
পাকের সম্পর্ক এক দিন না এক দিন কাটাতে হবে ও তার ফলভোগ 
করতে হবে । পাকিস্তান পাউগ্ডের মায়! কাটিয়েছে, কিন্তু ডলারের মায়া 
কাটায়নি। ডলারের সঙ্গে তার সম্পর্ক তেমনি রয়েছে । তার দাড়ি 
ডলারের সঙ্গে বীধা। তাকেও মন:স্থির করতে হবে, কোনট] শ্রেয়: । 
যুদ্ধে যোগদান, না আথিক বিপযস্ব। 

ভারত ও পাকিস্তান উভয়ের সম্মুখে এই একই প্রশ্ন! এত বড় 
প্রন আর নেই। কে কী ভাবে এই প্রশ্রের উত্তর দেয় তার উপর নির্ভর 
করছে সমস্ত ভষিস্যৎ। উত্তর দেওয়া যে কত কঠিন তা আমি জানি ও 
বুঝি । কিন্ত তা বলে নিরুত্তর তো থাকা যার না। এক দিন না এক 
দিন উত্তর আমাদের দিতেই হবে। উত্তর ষদি হয় যুদ্ধে যোগদান, 
তা হলে আহিক বিপর্যয় হয়তে। ঘটবে না । কিন্তু বাধবে অস্তবিরোধ। 
ভারতের আত্মা যুদ্ধ চায় না। ভারত শাস্তিকামী। ভারতের জনগণ 
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একটা যুদ্ধের বিক্ুদ্ধাচরণ করেছে গান্ধীনেতৃত্বে। আরেকট| যুদ্ধের 
প্রতিকূলতা করবেই, কার নেতৃত্বে জানিনে । 

পক্ষান্তরে যুদ্ধে যোগদান না করলে আধিক বিপধয়ের জন্যে দেশশ্ুদ্ধ 
লোককে সময় থাকতে প্রস্তুত করতে হবে । আত দুরূহ কাজ। খাছ 
আমদানি বন্ধ হতে যাচ্ছে, এক এক করে অনেক কিছুর আমদানি বন্ধ 
হবে। আমদানি বন্ধ হলে বপ্ধানি বন্ধ হতে বাধ্য । দেশের কাচামাল 
দেশের কলকারখানায় ব্যবহার করতে হবে । কলকারখানা বিকেক্দ্রী- 
করণ প্রয়োজন হবে । তাতে বনের সুবিধা । 

সঙ্গে সঙ্গে টাকার পরিমাণ ও প্রচলন কমাতে হবে । ধিনিময় চলবে 
যখাসস্তব বার্টার প্রথায়। এবং চরকার স্থতোর মাধ্যমে । বাড়ীতে 
বাড়ীতে শিল্প ও কৃষি চচ্চা ব্যাপক হবে। পরচচ্চার সমন থাকবে ন|। 
সিনেমার টিকিট পেতে হলে চরকার স্যতো দাখিল করতে হবে। 
পরিবারের সকলে যদি একট নিদ্দিষ্ট সময়ে খায় তা হলে রান্নার সময় 
সাচে, কয়লার খরচও । কয়েকটি পরিবার মিলে একসর্পে রান্নার 
আয়োজন করতে পারেন । নোজ না হোক হপ্তায় এক দিন। 

ইচ্ছ1 থাকলে উপায় থাকে । যুদ্ধে যোগদান করব না! এই ষদ্দি হয় 
কল্প তা হলে তার আনুষঙ্গিক আথিক বিপর্যয় আমাদের অকল্যাণ 
করবে না। বরং আমরা সেই স্থযোগে নতুন ব্যবস্থা প্রবর্তন করব। 
সে ব্যবস্থার সার কথা, যে কাজ করতে চায় সে কাজ পাবে, যে কাজ 
করতে চায় না সে দেশ ছেড়ে আর কোথাও যাবে । আমর! কাউকে 
বসে থাকতে দেব না। এমন কি সাধু সন্াসীকেও না। তারা ইচ্ছ। 
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করলে হিমীলয়ে যেতে পারেন, কিন্ত লোকালয়ে থাকলে কাজে হাত 
লাগাতে হবে । কয়েক জন খাটবে আর বাকী সকলে খাবে, এ ব্যবস্থা 
আমাদের পাঁবিবাবিক জীবন দুর্হু করেছে, আমাদের জাতীয় জীবনকেও 
তুর্বহ করে তুলবে । যারা রেশন পাচ্ছে তারা খেটে খাচ্ছে কি না খবর 
নিতে হবে। যদি দেখা যার খাটছে না তা হলে খাটুনির ব্যবস্থ। করে 
দিতে হবে। তা যে কলকাতা শহরেই হবে এমন কোনো! কথা নেই । 
অধিকাংশকেই গ্রামে চালান দিতে হবে । না গেলে রেশন মিলবে না। 

এ দেশেব প্রধান শক্র জড়ত'। স্বাধীন হয়েও এর জড়তা কাটেনি । 
জড়তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে অন্ধ কুসংস্কার । ধর্মের নামে তার অসীম 
প্রতিপত্তি । সে যদি দেশের চিত্ত অধিকার করে থাকে তা হলে আমাদের 
জড়ত! ও আমাদের শুটত। মিলে আমাদের দুই হাত ও ছুই পা জড়িয়ে 
ধরবে। আমরা খাটতে পারব না, আমরা হাটতে পারব না। কেবল 
বৃক্তৃত। দেব, কেবল বিবৃতি ছাপাব। তার পর অবস্থা যখন ঘোরালো 
হয়ে উঠবে তখন ফস্‌ করে এক দিন যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ব। যেন যুদ্ধই 
হচ্ছে সব সমস্যার সমাধান | 

অবশ্য আমি ধরে নিয়েছি যে আর একটা বিশ্বযুদ্ধ অনিবাষ। 
অনেকের বিশ্বাম ছু'পক্ষেরই যখন আণবিক বোমা আছে তখন কেউ 
সাহস করে লড়াই শুর করবে না। কিন্তু জার্মানী কি জানত নাযে 
প্রতিপক্ষের বিষবাম্প আছে? কেন তা হলে লড়াই শুর করল? করল 
এই জন্তে যে সেই মুহূর্তে তার ব্ল ছিল তার প্রতিপক্ষের চেয়ে বেশী। 
দেরি করলে তার প্রতিপক্ষের বল তার চেয়ে বেশী হতো। অর্থাৎ 
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তার প্রতিপক্ষের বল যে হারে বাড়ছিল তার নিজের বল সে হারে 
বাড়ছিল না। বলপরীক্ষায় সে হেরে যেত, যদি দেরি করত। শেষ 
পর্যস্ত হেরে গেল এই জন্যে যে তাড়াতাড়ি শুরু করলেও তাড়াতাড়ি 
সার! করতে পারল না। মারা করতে তার যতই দেরি হতে থাকল 
তার প্রতিপক্ষের বল ততই বাড়তে থাকল। আসছে বারের যুদ্ধ সেই 
আরম্ভ করবে ধার বল একটা বিশেষ মুহূর্তে প্রতিপক্ষের চেয়ে বেশী 
থাকবে, পরবর্ত মুহূর্তে থাকবে না। আণবিক বোমাই সামরিক বলের 
একমাত্র মাপকাটি নয় | দু'পক্ষের বল যদি সমস্তক্ষণ সমান থাকে তা 
হলে অবশ্ত কেউ আরম্ভ করবে না, উভয়েই অপেক্ষা করবে । কিন্তু 
বল কখনে৷ সমস্তক্ষণ সমান থাকে না। সুতরাং যুদ্ধ অনিবাধ। 

যদি না ইতিমধ্যে অন্তঃপরিবর্তন ঘটে। তার সম্ভাবনা! যে নেই 
তা নয়। গাম্ধীজী আমাদের শিক্ষা! দিয়ে গেছেন অন্তঃপরিবর্তনে বিশ্বাস 
রাখতে । আমরা বিশ্বাস রাখব । 

(১৯৫) 
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যে কথ! আমি বিশেষ করে বলতে চাই সে কথা বলাব সময় হয়তো 
পেরিয়ে যাচ্ছে, তবু সে কথা বলতে পারছিনে। আমার কঠম্বর 
আমাকে অজ'ন করতে হবে তার আগে । যার কথস্বর নেই তাঁর কখ। 
হাজার ভাঁতশো হাল৪ কেউ কান দিয়ে শোনে না। বন্ধুরা বাথ পায়, 
শক্রর। ব্যথা দেয়, জনতা। যেমন উদানীন তেমনি উদাসীন থাকে । 

এইজন্যে আমি নীরব । কিন্তু নীরবতাঁও শ্রেয়ন্কর নয়। লোকে 
ভুল বুঝতে পারে । অনর্থের দিন যে মানুষ মৌনব্রত অবলম্বন করে 
তার উপর অবিচার হওয়া স্বাভাবিক। যে লেখক দুনিয়ার আর সমস্ত 
বিষয়ে লিখছে অথচ নিজের দেশ সম্বন্ধে লিখছে না সে তার 
কর্তব্য করছে কি না! এ নিয়ে প্রশ্ব উঠতে পারে। সেবদি কোনে! 
বিষয়ে কিছু ন| লিখত, লেখা একদম বন্ধ করে দিত, তা হলে হয়তো 
জবাবদিহির দায়ে পড়তে হতো না। পড়লে উত্তর দেওয়া যেত, আমি 
তো! আর লেখক নই, আমি দর্শক । 

এসব ভেবে আমাকে অকালে মৌনভঙ্গ করতে হচ্ছে। কিন্ত 
অল্পস্বল্প মৌনভঙ্গ । এর বেশী করা উচিত নয়। এটুকু যে করছি এ 
শুধু নিজের উপর অবিচার খণ্ডাতে । 
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আমি বিশ্বাস করি যে বাংলার হিন্দু মুললমান বৌদ্ধ ্রীস্টান সকলেই 
বাঠালী ও সকলে মিলে একজাতি। দেশ ভাগ হয়ে থাকতে পারে, 
কিন্ত জাতি ভাগ হয়নি। জাতি ভাগ কর! শিবের অপাধ্য। ৷ 
হবার নয় তা হবেও ন।। মাঝথান থেকে অনাবশ্যক দুঃখ পাবে কষেক 
লক্ষ অভাগা! । তাদের দশা এখন গিনিপিগের মতে। | তাদের উপর 
দিয়ে যে ষ| খুশি পরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছে। এসন পরীক্ষার একমাত্র মূল্য 
এগুলির ব্যর্থত। সম্বন্ধে পরীক্ষার্থীদের শিক্ষালাভ। তাঁরা একদিন শিখবে 
যে ঘরবাড়ী ছেডে দৌড় দিলে লাভ যা হয় তার চেয়ে লোকসান হয় 
অনেক বেশী। প্রাণ হয়তে। বাচে, কিন্ত ভিতরের মানুষটা! মরে যায়। 
অমন করে বেঁচে থাকার চেয়ে ঘর্বাড়ী মান ইজ্জত বাচতে গিয়ে প্রাণ 
দেওয়া ভালে।। শেষ পবন্ত এই শিক্ষাই মনে বসবে। তখন 
দৌড়াদৌড়ি আপনি কমে আসবে । তখন ঘরবাড়ী মান ইজ্জৎ বাচাতে 
গিয়ে প্রাণ দেবার প্রতিজ্ঞ! মনে জাগবে । ছু'চার ভাজার লোক প্রাণ 
দেবেও | তাদের প্রাণদান হবে এদের পলারনের চেপে অনেক বেশী 
মহনীয়, অনেক বেশী ফলপ্রদ। সার। জগতের মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করবে 
তাদের বীরত্ব। অন্তায়কারী তখন মুখ দেখাতে পারবে ন|। অন্যায়ের 
অন্ত হবে। যেবার নিজের ভিটায় বাস করবে, নিজের বৃত্তি অন্ননরণ 
করবে। জাতি যদি ভাগ না হয় ত। হলে একধিন একজাতিবোধ হিন্দু 
মুসলমান বৌদ্ধ গ্স্টানকে একন্বত্রে বাধবে। সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি তাদের 
আলাদ1 করে রাখতে পারবে ন1। গবণমেন্ট আলাদ| হতে পারে, কিন্তু 
জীবন আলাদ! হবে না। প্রঞ্কতি যাদের এক করেছে মানুষ তাদের 
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ভিন্ন করতে পারে না। তা যদি পারত তবে হাঞ্জার বছরের ইতিহান 
অন্ত রকম হতো । 

ফরাসীরা বলে থাকে তাদের দেশ এক ও অবিভাজ্য। আমিও 
এককালে বলেছি বাংলদেশ এক ও অবিভাজ্য। এখনো আমি মনে- 
প্রণে বিশ্বান করি যে চোখে যা দেখছি তা সবেও বাংলাদেশ এক ও 
অবিভাজ্য | ত! বলে আমি গায়ের জোরে তার মানচিত্র বদলে দিতে 
চাইনে। প্রথমত, আমি গায়ের জোরে বিশ্বাস করিনে। অমন কৰে 
কিছু সামদ্বিক সুরাহ] হতে পাপে, কিন্তু ত্রিণ চলিশ বছর পরে আবার 
এ দেশ ভাগ হ"র, ষ্দি ভাগাভাগির মনোভাব অত্প্ক থেকে যার । 
লীগপন্থী মুসলমানদের বদ্ধমূল ধারণ। চাকবিবাকরি ব্যবপাঝ(ণিজ্য শিক্ষা 
রীক্ষা সব কিছু হিন্দুদের একচেটে, স্বাধীনতার মখন্দোলনে যোগ দিয়ে 
হিন্দুদের কাছ থেকে যা পাওয়া যাবে পাণ্টা আন্দোলন করে ইংরেজের 
কাছ থেকে পাওয়া যাবে তার চেয়ে আরো বেশী, দেশ ঘি ভাগ হয়ে যায় 
তা হলে তে। দেশের একাংশের শিক্ষা্দীক্ষা চাকরিবাকরি ব্যবপাবাণজ্য 
সব কিছু হবে মুনলমানের একচেটে । এই যে বদ্ধমূল ধারণ একে গায়ের 
জোরে উন্মল করা যাঁর না। সাধারণ মুসলমানকে যুক্তি দিয়ে বোঝাতে 
হবে যে শিক্ষাদীক্ষায় চাকরিবাকরিতে ব্যবসাবাণিজ্যে তার যেমন ভাগ 
নেই তেমনি সাধারণ হিন্দুরও ভাগ নেই। অধিকাংশ হিন্দুই অধিকাংশ 
নুসলম।নের মতে ভাগ্যহীন। এর ষর্দি কোনো প্রতিকার থাকে তবে 
তা দ্েশবিভাগে নয়, জাতিবিভাগে তো নয়ই । সাধারণ মুসলমান 
যেদিন বুঝবে যে দেশবিভাগ করে লাভ য| হয়েছে তা সাধারণের নয়, 
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অসাধারণদের, সেদিন সে নিজেই পাকিস্থানের প্রতিবাদ করবে । আৰ 
যদি বাস্তবিক সাধারণ মুললঘানের তাঁতে উন্নতি হর তবে পাকিস্থানের 
বিরুদ্ধে আমাদের যে প্রতিবাদ আমরা তা প্রত্ঠাভার করব। কিন্তু সে 
উন্নতির অংশ সাধারণ হিন্দও যেন পায়। সাধাএণ হিন্দুকে বঞ্চিত করে 
সাধারণ মুসলমানের যে উন্নতি ব। সাধারণ ম্লমানকে বঞ্চিত কনে 
সাধারণ হিন্দুর বে উন্নতি ত| এমন অস্বাভাবিক বে তা কিছুতেই সম্ভব 
হবে ন।, যদি হয় তো স্থায়ী হবে না। | 
দ্বিতী়ত, অনেক দিন থেকে*আমাপ বিশ্বাণ কলক।ভা বাংলাদেশের 
ধনসম্পদ হরণ করে এনে শ্ববলগ্গার মতে। ভোগ করছে, তার ফলে 
পুর্ববঙ্গেরই ক্ষতি হচ্ছে সব চেয়ে বেশী । আঞ্চলিক শ্বায়ন্রশ1সন ন| পেলে 
পূর্ববঙ্গ বা উত্তরবঙ্গ শিল্পে বাণিজে; অগ্রসর হতে পারবে না। সাধারণের 
অবস্থার উন্নতি হবে না। তারা কেধল কাচামাল জোগাবে ও ডেল 
মাল কিনবে । তাদের জন্তে কেউ কোশোদিন ভাসেও না। জাতীফড, 
বাদীর! সবাই এসে জটেছেন ব্ব্ণলঙ্কা্ধ। থে চিন্তা আম।ণ মনে আঞ্চলিক 
স্বায়ত্রশাসন আকারে অস্পঞ্ট ভাবে ঘুরত দেই চিন্তাই এক দিন পাকিস্থাশ- 
রূপে অবতীর্ণ হয়ে আমাকেই দিল মর্মান্তিক আঘাত । ধাক্কা সামল।তে 
আমার ছু'তিন বছর লাগল । এত দিনে আমি উপলব্ধি করেছি যে পৃব 
বঙ্গের উত্তর বঙ্গেণ শিল্প বাণিজ্য একটু আলাদ। থাকলেই জমবে ভালে । 
চট্টগ্রাম একদিন ঝড় বন্দর হবে। ঢাক! হবে বড় শিল্পকেন্দ্র। খুলন; 
বরিশাল সিলেট সিরাজগঞ্জ সব একে একে মাথা তুল্বে। তার ফলে 
ইয়তো কলকাতার মাথা হেট হবে| কিন্ত বাঁডালী জাতির সার। শবীরে 
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নৃক্ত চলাচল করবে৷ বাংলাদেশকে সব্ঙ্গপুষ্ট করতে হলে বিকেন্দ্রীকরণ 
হাঁড়া উপাঘ নেই। পুববঙ্গকে পৃথক করে বিধাতা তার একট! ব্যবস্থা 
করে দিলেন । এটা ইতিভামের ইচ্ছ।। এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা বুথা | 
আমার ভাও| হৃদয়কে এই বলে আমি সাত্বনা দিয়েছি । আর আমি 
পৃববঙ্গকে পশ্চিম বঙ্গের সঙ্গে যুক্ত কপার কথ! ভাবিনে। আগে উভয় 
প্রদেশের শিল্পবাণিজায সমান উন্নত ভোক। আগে সাধারণ লোকের 
জীবনযাত্রার মান আর একটু বাডুক। আগে বিন্দু মুলমানের ঈর্ষাদ্বেষ 
আর একট কনুক। তন পরে বাংলাদেশের ভৌগোলিক এক্য কার 
সাধ্য ঠেকায়! এদেশ এক এবং অবিভাজ্য ছিল এবং হবে। কিন্তু 
এাঝখানকার এই ভাঙন31% বিধাতার ইচ্ছার ঘটেছে । মানুষের ইচ্ছা 
“ঘন এর সঙ্গে শঙ্রুতা না করণে । এব কাগজ শেষ হয়ে গেলে এ আপনি 
১লে ধাঁবে। 

আদি খিশ্বাণ কিনে যে পূববঙ্গের দিন্দদের রক্ষা করার জন্যে যুদ্ধ 
বাধানো দন্কার | যুদ্ধ ঘি বাধে সার! ভারত এ সার! পাকিস্কান জুড়ে 
বাধবে, হয়তে| দাবা ছুনিয়া গ্রড়ে। মার ঘ্ুক মব সমস্ার সন্খুখীন হয়ে 
£ধিনেই মাগষ ভুলে যাবে পুধবর্গের ভামল1। বুদ্ধ হরতে। পযবসিত 
বে বিপ্লবে! তখন কে কাকে আশ্রয় দেবে! এখন যাঁব। আশ্রয়দাতা 
তখন তারাও হবে আশ্রয় গ্রাথী। কেঁচো খুডতে গিে কেউটের ছোবল 
থতে হবে। 

আমি বিশ্বাস করি যে বাঙালী হিন্দু মুসলমান এখনে। ইচ্ছ। করণে 
ম্টষাট করতে পারে। এট| বাঙালীর খোয়া ব্যাপার । এর জন্যে 
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করাচীর বা দিলীর দারস্থ হওয়া লজ্জার কথ!। হৃদয়ে প্রেম থাকলে, 
মস্তিক্ষে শুভবুদ্ধি থাকলে ঢাঁক। ও কলকাতা ডান হাত ও বাম হাতের 
মতে অঞ্জলিবদ্ধ হতে পারে । শেষ পর্যন্ত ঘটবেও তাই । আমি বিশ্বাস 
করিনে যে বাঙালীর ঘরোয়। ঝগড়া আর কেউ মিটিয়ে দিতে পারবে । 
বা আর কেউ এপ্র দরুন যুদ্ধে নীমতে রাজি হবে। বানা চুক্তির উপণ 
ভরসা রাখেন ও ধার যুদ্ধের উপর বাজি রাখেন তাদের উভয়ের কশালে 
আছে হতাশা । অবাঙালীর! একদিন সরে দ্াড়াবেন, তখন বাঙালীরই 
উপর পড়বে সম্পূর্ণ দারিত্ব। যেদিন আমাদের সম্পূণ দায়িত্ববোধ 
জল্মাবে সেদ্রিন প্রেমও জাগবে, শুভবুদ্ধিও সক্রিয় হবে। তখন ঘটকে 
অগ্পলিবদত1। 

কিন্ত কবে? 

এর উত্তরে আমি আবার মৌন অবলম্বন করলুম। 


(১৯৫০) 


ংশয়বাদী 


সংশয়বাদী ঘাড় নেড়ে বললেন, “তোমর] ব।জ্য চালাতে পাঁরবে ন। 
হে, পারবে না। এই না সেদিন বললে, আরে! ফল ফলেছে, খাছের 
দৌড়ে আমরা অনেকদূর এগিরে গেছি। আজ শুনছি চালের মণ 
চলিশ ট।ক1। কোথায় কোরিয়া বলে একটা ছোট্ট উপদ্বীপ আছে, 
সেখানে লড়াই বেধেছে বলে বাজার থেকে ওষুধপত্র উধাও, তার মানে 
চোরাবাজারে তার দাম চার পাচ গুণ। বাড়ীতে মশলা কেনা বন্ধ, 
সিদ্ধ খাচ্ছি। এখন থেকে এই, এখ পরে যুদ্ধ যখন ছড়াবে তখন সিদ্ধ 
খাওয়া চলবে কিন। সন্দেহ | কাচা খেতে হবে বোধ হয়। না, খাওয়। 
ঘা ওয়। খুচে যাবে ঠ” 

বন্ধু বললেন, “তুমি কেবল খারাপট। দেখ । ভালে। কিছু তোমার 
চোখে পড়ে ন।। এই বে আমরা! এত বড় একট] সাম্রাজ্য চালাচ্ছি, 
যাকে বল। হতো! ভারত সাগ্রাজ্য, কেধল ব্রিটিশ আমলে নয়, মোগল 
আমলে, এর জন্তে আমরা ট্রেনিং পেশুম কবে! বিনা তালিমে মোটর 
চালাতে গেলে কী হয় জানো তো। শাসনযস্ত্র তার চেয়েও জটিল। 
আমরা ম্বে এখন পর্বস্ত ফ্যাকসিডেণ্ট বাপপাইনি এর জন্তে কেউ আমাদের 
ধন্যবাদ দেবে না। শুধু দোষ ধরবে । বত সব ছিত্রান্বেবীর দল !” 

সংশয়বাদী বললেন, “আহ। রাগ কর কেন? স্বাধীনতার আগে 
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এক বছর ও পরে তিন বছর মোট চার বছর তোমরা মোটর চালাচ্ছ 
দিলীর ই্রিয়/রিং হুইল ধরে। তালিমের জন্যে এর চেয়ে বেশী সময় 
কে কবে পেয়েছে! তুমি যদি মনে করে থাক যে অভিজ্ঞতার অভাবে 
জিনিসপত্রের দাম কমছে না, বরং বাঁডছে, তা৷ হলে তুমি ভুল বুঝেছ। 
এটা অভিজ্ঞতার অভাবে নয়, এর অন্য কারণ আছে ।” 

“কী কারণ?” বন্ধু প্রশ্ন করলেন । 

“মে কথা যদি বলি» সংশরবাদী উত্তর করলেন, “তোমরা আমাকে 
কমিউনিস্ট বলে পুলিশে ধরিয়ে দেবে । মেইজন্যে আগে জানতে চাই, 
ভয়ে বলব, না নির্ভরে বলব?” 

“তৃমি বে কমিউনিস্ট নও তা সকলে জানে। স্থতরাৎ নিয়ে 
বলো ।” 

“তা হলে শোন ।” সংশয়বাদী বলতে আরম্ভ করলেন “ছু'রকম 
ক্ষমতা আছে। অর্থনৈতিক আর রাজনৈতিক । বণিকের মানদণ্ড আর 
সমাটের রাজদণড।. ইংরেজ যখন ছিল তখন তার হাতে ছিল উভয়বিধ 
দণ্ড| কবির ভাষায়-- 

“বণিকের মানদণ্ড দেখ! দিল পোহালে শররী 
বাজদগড রূপে! 
তার মানে যে বণিক সে-ই রাঁজা, যে রাজ! সে-ই বণিক । রাজ্যে বাণিজ্যে 
একাঁকার। কিন্তু ইংরেজ যখন চলে গেল তখন তার বাজদণ্ড পড়ল 
এক দল লোকের হাতে, মানদণ্ড পড়ল আর একদল লোকের হাঁতে। 
কেবল যে কংগ্রেস নেতারাই স্বাধীনতা পেলেন তা নয়, স্বাধীনত| পেলেন 
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দেশী ধনিকরাও। অর্থনীতির ক্ষেত্রে তারাই সবেসর্।। কেউ তীদের 
গায়ে হাত দিতে সাহস পান ন।। নেতারাও ন।। নেতাদের সন্তুষ্ট 
খাকতে হলো রাজনীতি ক্ষেত্রে পিবন্কুশ ক্ষনতা। নিয়ে । সে ক্ষমতা এত 
বেশী ক্ষমতা যে তাই নিয়ে সন্থষ্ট থাকা বুদ্ধিমীনের কাজ। কিন্ত 
ইংরেজের সঙ্গে দু'শ বছর কাটিযে আমাদের ধারণ। দীড়িয়ে গেছে রাজ- 
দণ্ড ও মানদণ্ড একই লোকের হাতে থাকা সম্ভব ও সঙ্গত। এত 
কালের বদ্ধমূল ধারণ| তিন বছরে ৪ উৎখাত হলো না। এখনও আমর। 
আশ। করি এঃজশক্তি আমাদের ভাত কাপড়ের অভাব দূর করবে। 
কিন্ত পারবে কী করে? তার হাতে বে বণিকের মানদণ্ড নেই । কোনো 
দিন যে অর্থনৈতিক ক্ষমত। তার ভাতে আসবে সে ভরসাও আর নেই। 
নাদের হাতে আছে নে ক্ষমত1 তাদের সর্গে সহঝোত। করে লোকের 
বেটুকু উপকার কর] যায় সেটুস্থ সে করছে ও করবে। কিন্ত তাতে 
পাকের পেট ভরে ন!। লোকে বুঝতে পারে ন। যে এরা ইংরেজ নয়, 
এরা উভরত্ত্র সবে্ব। ন্র। এব। চোবাকাববার বন্ধ করতে পারে না, 
সে ক্ষমত। এদের নেই | যাদের আছে তাব। বন্ধ করবে না, কারণ সেই 
৬।বেই তার! নিজেদের মূলধন বাঁড়ায়। মুলধনই তো তাদের ক্ষমতার 
মূল। তার। তাদের ক্ষমতার মূলে আঘাত করনে কোন্‌ দুঃখে! তাদের 
বাধ্য ন| কুলে তারা কছু করবে ন।। কিন্তু তাদের বাধ্য করা কারে! 
সাধ্য নয। যত দিন না এমন একট। গবর্ণম্ণি হচ্ছে যার হাতে 
উয়বিধ দণ্ড তত পিন আমাদের চোরাবাজারের প্রজ| হয়েই বাঁচতে 


এবং মরতে হবে।” 
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বন্ধু বললেন, “এ তোমার অত্যন্ত অন্যায়। চোরাবাজার কোন 
দেশে নেই? আছে শ্রমিকশ[দিত ইংলগ্ডেও । এটা যুদ্ধের অনুষঙ্গ ।” 

“কিন্ত রাশিয়ায় নেই। কেউ বলছে ন। যে নতুন চীন রাষ্ট্র 
আছে ।” 

“খোঁজ নিলে দেখবে সেখানেও আছে। হয়তো কম, তবু আছে 
ঠিক। উৎপাদন বতই বাড়তে থাকবে চোরাকারবার ততই কমতে 
খাকবে। এটা সময়সাপেক্ষ |, 

“উৎপাদন বাড়তে দেওয়া ওদের পক্ষে লাভজনক নয়। কম 
উতপাদনেই ওদের বেশী লাভ। উৎপাদন বাড়বে বলে যদি আশা করে 
খ!কে। তবে তুমি হতাশ হবে এক দ্িন। বাড়বে অন্বশস্্ের উৎপাদন : 
অন্রবস্ত্রের নয় ।” 

“তুমি দেখছি সত্যি কমিউনিস্ট । তোমার সঙ্গে তর্ক কর। বৃথা ।” 

“জানতুম তুমি শেষ পর্যন্ত এ অপবাদ দেবে। যুক্তির বদলে 
কটুক্তি।” এইপ্বলে তিনি গা তুললেন। 

বঙ্থু বললেন, “আরে বোস, বোস । অমনি রাগ করা হলো। তুমি 
কি বলতে চাও অর্থনৈতিক ক্ষমতা আমাদের হাতে নেই ব! 
আসবে না ?” 

“তোমাদের হাতে থাকলে তার প্রমাণ পাওয়া যেত। নেই তা তে: 
জাজল্যমীন! আসবে কিন|! সেটা! অবশ্ত বিতর্কের যোগ্য । তুমি 
বলবে, আসবে । আমি বলব, আসবে না। তুমি রাগ করে বলবে, 
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কমিউনিস্ট । আমি রাগ করে বলব, পেতি বুর্জোয়া । যত রকম কটুক্তি। 
সময়ে বোঝ। যাবে কার যুক্তি ঠিক ।” 

বিন এতক্ষণ বিনা] বাক্যে শুনে যাচ্ছিল। বন্ধু বললেন, “আচ্ছা, 
বন্ুকে সালিশ মানা যাক। কী বলোবিক্থ? অর্থনৈতিক ক্ষমতা কি 
ইংরেজ আমাদের হাতে দিযে যায় নি? কার হাতে দিয়েছে ত৷ হলে ?” 

“অর্থ নৈতিক ক্ষমতা,” বিশু বলল, “কেউ কাউকে দেয় না, দিতে 
পারে না। ওট। শাসনবন্বের সামিল নয, শাসনধস্ত্রেরে অতিরিক্ত । 
তোমর| য়ে ইলে শাসনযন্ত্র, তার অতিরিক্ত পাবে কী করে?” 

“€ট| তা হলে আছে কার হাতে ?" 

“কিছুট| ইংরেজের হাতে, বাকীট! দেশী ধশিকধের হাতে ।” 

“তাদের হাত থেকে আসবে কী করে 2” 

“তার উত্তর” বিন্ হেসে বলল, “মাঁকর্স দিয়ে গেছেন এক ভাবে, 
গান্ধী দিয়ে গেছেন আরেক ভাবে, ব্রিটিশ লেবার পাটি দিচ্ছে আনো 
এক ভাবে। তোমাদের বিশ্বা তোমর। চতুর্থ একট। উপায় জানে।।” 

সংশরবাদী বললেন, “চতুর্থ উপায় তো! চোরের সঙ্গে সমঝোতা । 
অর্থাৎ চোণাই টাকার উপর ট্যাক্স বস।নো) তারপর চোরকে ডেকে 
বলা, দিয়ে বাণ বাপু বে ব| পারে।। আইন তোমাদের জন্তে নয়।” 

বিন্ন বলল, “তুমি হয়তো অবিচার করলে। খরা রাজ্যের 
নিয়েছেন তার] য। ভালে। বিবেচনা করেন তা করবেন। কিন্তু প্রশ্ন 
হচ্ছে অমন করে তাদের হাতে অর্থ নোতিক ক্ষমতা আসবে কি না। 
বদি আসে তে কবে আসবে 2 কেমন ?” 


৫1 
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বন্ধু বললেন, "ই| এই আমার প্রশ্ন ।* 

পিষ্ট বলল, “জার্মানীর সোশ্টাল ডেমো ক্রাটরাও ওই প্রশ্নের সম্মুখীন 
হয়েছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে। ইতিহান তদের সুযোগ দিয়েছিল 
বারে তেরে| বছর। তার! উত্তর দ্রিতে পারল ন! বলে ইতিহাস তার 
পরে সুযোগ দিল নাত্পীদের। ভারতবর্ষে ইতিহাসের পুননাবৃতি ঘটবে 
কিনা ইতিহাস জানে । অর্থাৎ ভগবান জানেন ।” 

“ভগবান!” অংশয়বাদী বললেন, *কেন পসেচাবাকে টেনে আনছ 
এর মধ্যে! আর ইতিহাস ! ইতিহান কি নাৎসীদের সাফ করে দেখনি ?” 

“তার মানে” বন্ধু বললেন, “তৃমি বলতে চাও মে নাত্শীর। এদেশে 

কোনে। হুষোগ পাবে না। পাবে কমিউনিস্তরা ৮ 

“আরে, নাঃ ন11” সংশয়বাদী সন্ত্রস্ত হয়ে বললেন, “এখানেও নাৎসীরা 
ঘোল। জলে মাচ ধরবার অপেক্ষার আছে । কিন্তু তাদের ভন্যে তোমার 
কেন এত দরদ 1” 

“হ আমাকে নাতপী বলে উঙ্গিত করা ভচ্ডে 1” বন্ধু গোস। 
করলেন । 

বিশ বলল, “থাক অমন করে পরস্পরকে আক্রমণ করে প্রশ্নের উত্তর 
মিলবে না। অর্থ নৈতিক ক্ষমতার কথা হচ্ছিল। গান্ধীজী জানতেন 
£য নিছক পাজনৈতিক ক্ষমতায় দেশের কোটি কোটি লোকেপ (পেট 
ভরবে ন।। সেইভন্যে অথনৈতিক ক্ষমতা চেয়েছিলেন। কিন্তু 
ইংবেজের কাছে নয়। তিনি জানতেন যে ই“রেজ তা দিতে পাবে না। 
সেইজন্তে দেশের লোককে বলেছিলেন, ভোমর! মিল ক্যাক্টরীর উপর 
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নির্ভরতা ছাড়ো । দরকারী জিনিসের জন্যে ধনিকদের উপর নিহর 
কোনে! না। ওদের মুখাপেক্সী হলে ওরাই তোমাদের প্রক় হবে) 
তখন কোন কাদে লাগবে বাঁজনৈতিক ন্মমত। । অন্ধে বন্থে স্বাবলম্বী 
হও | তা হলে দেখবে ওরাই তোমাদের দবজার ধণ! বে । আজ 
গাক্ষীভী নেই । কিন্তু তান শিক্ষা তো! আমর। ভূলে যাইনি । জিনিস 
পত্রের দর বাড়ছে, লেকে ভাবত আরে বাড়বে । আতঙ্কিত হছে 
দরকার চেবে আগে। বেশী কিনছে । ফলে আনে বাড়িরে দিচ্ছে দর । 
এ ক্ষেত্রে কন্তব্য দবকারের চেষে বেশী না কেনা । সম্ভব হলে আছে) 
না কেন।। ৬৭ শাম অহিংস অসহযোগ । কিন্তু এই বথখেষ্ু নঘ। 
এই অবসরে প্রত্যেকটি দন্নকারী জিনিস বাতে ঘরে ঘঝে বা গ্রামে গ্রামে 
তরি হঘ তার জন্তে কোমর বাধতে হবে ।” 

বন্ধু এর জন্টে প্রস্তুত ।ছলেন না । বলপেন, “এট। একট। উত্তরই নন্ন 1” 

ংখববাদী বললেন, “এইবার তোমার সঙ্গে আমি একমত ।” 

বিন্ু বলল, “বেশ তে।। একজন যাঁও মার্কসের কাছে, একজন বাও 
সোশ্টাল ডেমক্রাটদের কাছে । তার পরে ষ। হবার তা হোক | ভারতের 
কপালে আছে একট। লঙ্ষাকাণ্ড বা কুরুক্ষেত্র । যিনি নিবারণ করতে 
পাণতেন তিনি খুন হরেছেন। বোধ হয় ভগবানের ইচ্ছ। নয় যে কেউ 
নিবারণ করে। আমি আমার সাহিত্যে মন দিতে চাই । কুরুক্ষেত্রে? 
আগে যেন আমার কাজ আমি সেরে রাখতে পারি ।” 

(১৯৫০) 
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ইংরেজীতে ছুটি শব আছে-পেটিষর্টিজম ও ন্াশনালিজম। 
পের্ট্য়টিজম মানে দেশপ্রেম । ন্যাশনালিজম মানে জাতিপ্রেম। 
দেশপ্রেম যে কী বস্ত তা আমরা অনেকদ্নি পরাধীন থেকে অনেক ছুঃখ 
পেয়ে অনেক দিন সংগ্রাম করে হৃদরদ্গম করেছি । কিন্ত জাতিপ্রেম যে 
কাকে বলে ত1 আমাদের এখনো শিখতে বাকী । শিঞ্চা ভো বিনা 
খে তয় ন।। বহু দুঃখ আছে আমাদের কপালে । 

এ দেশে এমন লোক এখনো আছে-তাদের সংখ্যাই বেশী-_যারা 
জাতি বলতে নোঝে ত্রাঙ্গণ বৈছ্য কায়স্থ ইত্যার্দি। দক্ষিণ ভারতে 
আজক।ল জাত দেখে স্কুল কলেছে ভত্তি করা হয় । চাকরির বাজারেও 
জাত যাচাই কর। ভর, যেখন বিয়ের বাজারে । শুনতে পাই বিহারে ও 
পদোন্নতি হয় জাত বিচার ক'রে । অনেক দিন পধন্ত একটি উচ্চ পদ 
খালি হিল কোন্‌ জাতের লোককে নিয়োগ করা হবে তা নিয়ে মতভেদ 
হুল বলে। তা হলে দেখা খাচ্ছে শিক্ষিতদের মনে স্বাধীনতার বং 
ধরেনি। নিরক্ষরদের মনে তো! নয়ই । মুসলমানের উপর বাগ করে 
হিন্দু জাতি বলে একট! কিছু ক্রমশ দাঁনা| বাধছে। হিন্দু জাতীয়তার 
কথ! ঘন ঘন শোনা যাচ্ছে! কিন্তু ভারতীয় জাতীয়তা আমাদের জীবনে 
সত্য হয়ে উঠতে পারছে ন|। ভারতীয় জাতীম্বত। দূরের কথা, বাঙালী 
জাতীয়তাও ধোপে টিকছে কই? 
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বাীলী জাতি বলে ঘদ্দি কোনে! জাতি থাকে তবে মুসলমান তার 
অবিচ্ছে্য অংশ) মুসলমানকে তার থেকে কিছুতেই বাদ দেওয়। যায় 
না, দিলে বাঙালী জাতি বলে কিছু থাকে না, থাকে হিন্দু জাতি। অথচ 
লীগপস্থীদের মতে! কংগ্রেসপন্থীদ্বের কেউ কেউ বলতে আরম্ভ করেছেন 
বে লোকবিনিময়ের দ্বার] পশ্চিমবঙ্গ থেকে মুসলমানদের বাদ দিতে হবে, 
পূর্ববঙ্গ থেকে হিন্দুদের বাঁদ দিতে হবে । সমাজতন্ত্রীদ্দের কেউ কেউ সমর্থন 
কণছেন এ প্রত্তাব। প্রতিদিন খবরের কাগজ খুললে চোখে পড়ে লোক 
বিনিময় আপন। আপনি হয়ে যাচ্ছে । এ যে কিছুদিন পরে বন্ধ হবে তার 
লক্ষণ নেই। এএ ফলে বাঙালী জাতি বলতে বোঝাবে হিন্দু জাতি। 
মুসলমানদের নিয়ে গড়ে উঠবে পাকিস্থানী জাতি। জিন্না সাহেবের 
দ্বিজাতিতত্বই জয়ী হবে। গান্ধীজীর একজাতিতত্ব ও তার জন্যে তার 
জীবনবলি ব্যর্থ হবে। ব্যর্থ হবে শচীন্দ্ের 'প্রাণদান, স্থৃতীশের প্রাণদান। 

এসব দেখেশুনে আমার মনে হয়, আমাদের দেশপ্রেম খাটি ছিল বলে 
দেশ স্বাধীন হলো, কিন্তু আমাদের জাতিপ্রেমে খাদ ছিল, তাই দেশ 
খণ্ডিত হলো! । খাঁদ যতদিন থাকবে খণ্ডন ততদিন থাঁকবে। খাহুব্ল 
দিয়ে এর সংশোধন হবে না। বাহুবলের দ্বারা দেশকে এক করতে পারা 
যায় কিন্ত জাতিকে এক কণা সম্ভব নয়। তার জন্তে চাই প্রেম। 
যেখানে প্রেম নেই সেখানে একজাতি নেই, থাকতে পারে এক দেশ, 
কিন্ত তার স্বাধীনত| বেশি দিন স্থায়ী হয়না । আমর! দেশপ্রেমের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি, কিন্তু সামনে রয়েছে আর একটা পরীক্ষা। সেটা 
জাতিপ্রেমের। তাতে যদি ফেল করি ত। হলে আমাদের স্বাধীনত। 
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বিপন্ন। হিন্ন জাতীয়ভাবাদীর। এর তাৎ্পৰ বুঝবেন নাঁ। কিন্ত 
ভারতীম্ম জাতীরতাবাদ'র।া ৪ যদি সম'ন অবুঝ তন তা হলে ম্বাধানতার 
আয়ুক্ধাল আউলে গুনে বলা বাষ। 

এমন দেশ নেই যে দেশের ইতিহাসে গৃহযুদ্ধ ঝ| গৃহবিবাদ ঘটেনি: 
ইংলগ্ডে ঘটেছে, আমেরিকায় ঘটেছে, ফ্রান্সে, জার্মানীতে, রাশিয়ায় ঘটে, 
এই সেদিন চীনে ঘটল, এইমাত্র কোরির।” ঘটছে । ত। বলে কেউ কি 
কোনে| দিন লোকবিনিমরের কথ মুখে এশেছে ? এ কথ। যার। ভাবতে 
পারে তার। স্বাধীনতার ধার ধারে ন|| পুক্ধান্তুএ মে পরাধীন না হলে 
এমন অমঙ্গলের কথা কেউ মুখে ধরে না| এট। নেই দাসমনো ভাব য 
স্বাধীনতার পরেও কাজ করছে । ভারত ও পাকিস্থান একই দেশের 
দুই স্বতন্ত্র খণ্ড। এর| যদি যুদ্ধ করে তা হলে লেট। হবে গৃভযুদ্ধ। এ 
দিন য| করে এসেছে ত। গৃহবিবাদ। এর দরুন লোৌকবিনিমধেন্র প্রস্তাব 
তোল। ইতিহাসে অপৃৰ। যে পথ দিঘে লোকজন চলে বাচ্ছে সেই পণ 
দিয়ে ভাবতীরতাও চলে যাচ্ছে । এট্রফু বোঝবার মতে। কুম্্ বৃদ্ধি 
যদি ন| থাকে তবে ভাবনার কথ। বৈকি । তাদের বদলে যেদব লোক্জন 
চলে আসছে তার! এলে আমর! ভারতীঘ হব না, হব হিন্দ। সেভাবে 
বদি স্বাধীনত। অজন কর! সম্ভব হতে। ত। হলে ভারতীর জাতীয় মহাঁসভাল 
উৎপত্তি হতো ন।, হিন্দু মভানভাই দেশকে স্বাধীন করত। নে ভাবে 
স্বাধীনত। সংরক্ষণ কর।৪ সম্ভব নর । 

আমর! হিন্দু জাতীয়তাবাদী হব ন। ভারতীয় জাতীয়তাবাদী হব 
এ বিষয়ে অবিলম্বে মনস্থির করতে হবে। যদ্দি ভারতীর জাতীয়তাবাদী 
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হব বলে স্থির করি তা হলে তৎক্ষণাৎ লোকবিনিময় বন্ধ করতে হবে। 
এ খেল! বেশী দিন চলতে পারে না, কারণ এর দরুণ আমরা ম্বাধীনতার 
অযোগ্য হয়ে পড়ছি। আমরা যদি এক্জাতি হয়ে থাকি তা হলে 
লোকবিনিময়ের প্রশ্ন উঠতেই পারে না। আর যদি ছুই জাতি হয়ে 
থাকি তা হলে দেশ বিভাগ তার অনিবাধ পরিণাম, লোকবিনিময় তার 
পরবর্তী পরিচ্ছেদ, যুদ্ধবিগ্রহে তার পরিসমাপ্তি, তার উপসংহার স্বাধীনতা 
বিসজন। সপ্তমী, অষ্টমী, নবমীর পর বিজয়! দশমী | আমরা একজাতি 
ন1 দুই জাতি এইটেই আসল প্রশ্ন । 
(১৯৫০) 
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দাদ! বললেন, “ছেলেবেল। থেকে শুনে আসছি ভারতবর্ষ নাকি মঙও 
বড় একটা সমস্যার সমাধান করতে পেন্ছে, আর কোনো দেশ যা 
পারেনি । নানা বিচিত্র বেশভূষা, নান। বিচিত্র প্রথা, নানা বিচিত্র 
জাতি, ধর্ম, ভাষা । ভারতের সাধন! হচ্ছে এই চিত্র্যকে স্বীকার করে 
নিয়ে সমন্বয়ের দ্বার এক্যবদ্ধ করা। এই সাধনায় ভারত সিদ্ধিলাভ 
করেছে। শুধু ইংরেজের চক্রান্তে তার শাস্তিভঙ্গ হচ্ছে। ইংরেজকে 
তাড়িয়ে দাও । দেখবে দাঙগা'হাঙ্গামা নেই । থাকবে কী করে? ভারত 
যে সমন্বয়ের দেশ ! এখন দেখছি সমাধান যে করেছিল মে ভারত নয়, 
সে ভারতের ব্রিটিশ সরকার । য! দিয়ে করেছিল ত] সমন্বয়ের আদর্শ নয়, 
ত] নাঙ্গ! তলোয়ার | ব্রিটিশ বেয়োনেট সরে গেছে, তাই দাঙা-হাঙ্গামা 
পাঞ্জাবকে বিধ্ন্ত করেছে, বাংলাকে করছে। ইংরেজ আমলে যা 
ঘটেছিল সে আর কতটুকু! তারা যেতে না যেতে যা ঘটল তা ইতিহাসে 
অপূর্ব। কেবল ভারতের ইতিহাসে নয়, পৃথিবীর ইতিহাসে । পাঞ্জাবের 
হিন্দু-মুসলমান-শিখ ছুনিয়ার রেকর্ড ভঙ্গ করেছে। শুধু নরহ্ত্যায় নয়, 
নারীধর্ষণে, গৃহদাহে, লুগ্ঠনে। আমরা বাঙালী হিন্দুমুললমান যোছা! 
জাতি নই বলে ওদের রেকর্ড ভাঁঙতে পারি নি, তা হলেও যা করেছি তা! 
বাংলাদেশের ইতিহাসে অভূতপূর্ব। আমাদের আফনোস এই ফে, 
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ফস্‌ করে একটা চুক্তি করে দিল্লী ও করাচীর ছুই সরকার আমাদের ছুই 
হাত ধরে টেনে সবিয়ে দিয়েছে । ছুই জানোয়ারকে যেমন খাচায় পুরে 
তাদের রক্ষকর। পাহ!র] দেয় তেমনি করে পাহার। দিচ্ছে জবহরলাল ও 
লয়াকৎ আলি। চিডিয়াখানার শাস্তি ও শ্ঙ্খলা যেমন উপর থেকে 
চাপানো, লোহার খাঁচার ভিতর পুরে তাল! বন্ধ করে বাইরে গুলীভরা! 
বন্দুক হাতে টহল দিয়ে আগলানো-__মামাদের শাস্তি ও শৃঙ্খলাও 
তেমনি । প্রহরী যদি একটু অনতর্ক হয় ত। হলে প্রলয়কাণও্ড বেধে যাবে। 
চিড়িয়াখানার বাপ, সিংহ, কুমীর, অঙ্গর মিলে আর সবাইকে নিয়ে 
মোচ্ছব শুরু করে দেবে। এই আমাদের বাংলা দেশ। এ-দেশের 
হিন্দুমুসলমান এক দিন ক্লাইভের সঙ্গে লড়েছিল। এই দেশের ছেলে 
ম্ভাষ হিন্দুমুদলমানে। আজাদ হিন্দ, কৌজ নিয়ে ইংরেছগকে আক্রমণ 
করেছিল। বিশ্বাস হয় তোমাদের ?” 

আমরা নিঃশবে শুনেছিলুম । বলবার ছিল অনেক কথা, প্রতিবাদ 
করবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু দাদ! আর কাউকে বলতে দেবার পাত্র নন। 
নিজেই বলে চললেন আবার, “এখন এই তো অবস্থা। আগে একটা 
আশাভরসা ছিল। ইংরেজ ধাজার হোক বিদেশী । সে চিরদিন থাকবে 
না। কিন্তু এরা আমাদের স্বদেশী শানক। এদের বলতে পারিনে যে, 
চলে যাও। থাকো, একথাঁও বলতে পারছি কই? দেোটানান্ন পড়েছি” 

দাদ! বিমর্ষভাবে মাথায় হাত দিয়ে ববলেন। তখন স্থরজিৎ বললেন, 
“দাদা, সত্যি করে বলুন দেখি, আপনি কী চান? কী হলে খুশি হন?” 

“শাস্তি । আমার প্রাণ চায় শাপ্তি। আমার চোখের সামনে 
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আমার দেশ ছারখার হয়ে যাচ্ছে, আমার জাতি আত্মহত্য। করছে, 
দেখছি আর দেখে কিং-কতব্য-বিষুঢ় হচ্ছি। তা বলে চাপানো শাস্তি 
চাইনে। বেয়োনেটের শাস্তি, কবরের শাস্তি যথেষ্ট হয়েছে । তেমন এান্তির 
উপর ঘেন্্রা ধরে গেছে । তার চেয়ে যুদ্ধ ভালো । আমি চাই সমন্বয়ের 
শাস্তি, সামঞ্রস্তের শাস্তি আস্তরিক শাস্তি, স্বতস্ক্ত শান্তি । যে শাস্তি 
বাইরের প্ররোচনায় ভাঙবে না, পরের চক্রান্তে টুটবে না।” 

স্থরুজিৎ বললেন, “দাদা, সাতশে! বছর ওদের সঙ্গে আমর] বাস 
করছি । বলতে পারেন কবে ওরা আমাদের শান্তিতে থাকতে দিয়েছে ? 
মোগল যুগেও ছিল চাপানো শান্তি কবরের শান্তি । ব্রিটিশ যুগেও 
তাই। স্বাধীনতার পরে যা দেখছি তা নতুন কিছু নয়। নতুন বলতে 
এই পধন্ত যে, আমাদের হাতে একটা সৈম্তদল এসেছে । ছোট ছেলের 
হাতে ছুরি পড়লে যা হয়। সবজিনিস ছুরি দিয়ে কাটে । আমরাও সব 
জিনিস সৈন্ত দ্রিয়ে সমাধান করতে চাই। ট্রাম-বাস পোড়াচ্ছে, পাঠাও 
সৈম্ত । রেল লাইন সরিয়েছে, পাঠাও সন্ত, ঘরবাড়ী ভেসে গেছে, 
পাঠাও সৈন্য । ফসল কাটবার লোক নেই, পাঠাও টৈন্ভ। এর পরে 
নিবাঁচনের সময় সৈন্য পাঠাতে হবে । হিন্দু-মুসলমান সমস্তাঁও ঠসন্তরাই 
মেটাবে, আমাদের গায়ে আচড়টি লাগবে ন। | বাধাও যুদ্ধ 1৮ 

জয়ন্ত চুপচাপ বসে সিগারেট টানছিলেন ! অবশ্য দাদার অন্থমতি 
নিয়ে। বললেন, “যুদ্ধের প্রয়োজন থাকলে যুদ্ধ বাধবেই। রাজারা 
যুদ্ধের দায়িত্ব না নিলে প্রজার! নেবে। আপনি কি বলতে চান যুদ্ধের 
প্রয়োজন নেই ?” 
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স্থরজিৎ বললেন, “আছে বৈকি । তবে সাতশো যছর যখন সঙ 
করেছি তখন আরো কয়েক বছর সবুর করে দেখি। ধেধ 
আমাদের অসাঁধারণ। নইলে পাঁচশে' বছর কেউ মুসলমানের অধীনে, 
ছঃশে। বছর কেউ ইংরেজের অধীনে কাটায়?” 

দাঁদা বললেন, “কিন্তু আমার আসল কথা তা নয়। আমিযা চাই 
তা শান্থি, সত্যিকারের শান্তি । যুদ্ধের পথ দিয়ে কেউ কি কখনো শাস্তির 
কুটারে পৌছেছে ? বাঁকে ওরা শান্তি বলে সেটা সাময়িক যুদ্ধবিরতি । 
তেমন শাস্ছি আমি চাইনে। তার চেয়ে যুদ্ধ ভালেো। যা হবার তা 
হরে যাক, ঢুকে যাক। খতম হোক, সাবাড় হোক ।” 

নেপালদা সায় দিয়ে বললেন, “আমিও তাই বলি। হয় হিন্দু 
সাবাড় হয়ে যাক, নয় মুণ্লমান সাবাড় হোক। সেইজন্তে বণি এখান 
থেকে মুসলমানদের বেঁটিয়ে বিদায় করে দাও। ওখান থেকে হিন্দুদের 
নিংড়ে বের করে নিয়ে এসো । ওছুটে। জাত একসঙ্গে থাকতে পারবে 
ন|। লোকবিনিময় হচ্ছে একমাত্র সমাধান। তাতে যুদ্ধের ঝামেলা 
নেই। কারে। গায়ে আচড়টি লাগবে না। তারপরে শাস্তি, চিরস্থায়ী 
শান্তি। যেষার নিজের ঘরে আরামে বাস করবে । এখানে হিন্দ, 
ওখানে মুসলমান |” 

দাদা বললেন, “সেও তো! সমস্তাকে ফাঁকি দেওয়।। তাতে সমন্বয়ের 
স্বাদ নেই। অতএব সত্যিকারের শান্তি নেই। একদিন ওদের শক্তি 
নৃদ্ধি হলে ওরা এসে আমাদের ঘরে হান! দেবে। আমাদের শক্তি বৃদ্ধি 
হলে আমরাও ওদের ঘরে চড়াও হব। তৃতীয় পক্ষ কোন দিক থেকে 
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ছুটে আসবে গুড়ের মতো। গজকচ্ছপ ছুটোকেই গ্রাস করবে পরম 
আনন্দে ।” 

স্ুরজিৎ বললেন, “তা ছাড়া লোকবিনিময় তো মুখের কথায় হবে 
না। তার জন্যে অনিচ্ছুকের উপর চাপ দেওয়া দরকার। চাপ দিতে 
গেলে মারামারি বেধে যাবে। কে তার দারিত্ব নেবে ?, 

ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে জয়ন্ত বললেন, “কেউ যদ্দি ন নের; জনত" 
নেবে ।” 

“তার মানে অরাজকত1।” স্থরজিৎ বললেন, “কোনো রাই তা 
বরদাস্ত করতে পারে ন|। তা ষদি চাও তো আগে বাষ্ট ভেঙে দাও! 
যে ভালে বস্ছে সেই ডাল কাটে 1” 

নেপালদা বললেন, “ওট1 কোনে! কাজের কথা নয় । আমরা রা 
ভাঙতে চাইনে, নিরাপদ হতে চাই । কী ক'রে তা হবো, যদি লোঁক- 
বিনিময় না হয় ?” 

“লোকবিন্িময় যদি আপনা আপনি হয় আমার আপত্তি নেই 
কিন্ত চাপ দিতে গেলে মারামারি বাধবে। ব্রার বরদাস্ত করবে না।” 
স্থবজিৎ বললেন । 

“লোক বিনিময় যদি আপন। আপনি হয়,” দাঁদ1 বললেন, “তা হলেও 
আমার আপত্তি । ওট। সমস্যার সমাধান নয়, সমন্তার থেকে পলায়ন । 
তে সম্বয়ের স্বাদ নেই! বরং আরো দশ রকম ফ্যাসাদ। পূর্ববঙ্গের 
অর্ধেক হিন্দু যদি চলে আসে বাকী অর্ধেক আরো ছবল হয়ে পড়বে। 
পশ্চিমবঙ্গের অর্ধেক মুখলমান যদি চলে যায়, বাকী অর্ধেক আমাদের 
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উপর আস্থা রেখে নিশ্চিন্ত হতে পারবে না। সংখ্যালঘুকে বিলুপ্ত করে 
ব। উদ্বিগ্ন করে কি সংখ্যালঘু সমস্যার সমাধান হয়? ও পথে শাস্তি নেই 
সম্ভাব নেই। অন্ত পন্থা চাই ।” 

জয়ন্ত বললেন “দাদা, আপনি দেখছি শাস্তির কাঙাল। ওট1 
আপনার বয়সের লক্ষণ। আমি কিন্তু অশান্তিকে ভয় করিনে, আমার 
কাছে শান্তির কোনে দাম নেই, যা কিছু দাম আত্মরক্ষার । বাঙালীকে 
বাঙালী না রাখলে কে রাখবে ?” 


দাদা বললেন, “কেন, ওরাও কি বাঙালী নয় ? বাঙালী বলতে কি শুধু 
হিন্দু বোঝায়? যুমলমান বোঝায় না? ক্রিশ্চিয়ান বোঝায় না?” 


“বোঝার বেকি। কিন্ত দেখছেন না এর! পূর্ববঙ্গের নাম রেখেছে 
পূর্পাকিস্তান। ওরা এককালে বাঙালী ছিল। এখন পূর্ব 
পাকিস্তানী 1” 

“হা, কিন্ত পশ্চিমবঙ্গে যারা বান করে সে সব মুমলমান তো বাঙালী । 
না তাদেরও তুমি পৃ পাকিস্তানী বলতে চাও?” 

“ওরা তে। পাকিস্তানে যাবার জগ্ভে পা বাড়িয়ে বয়েছে। সামান্ত 
একটু ঠেল! দিলেই দৌড় দেবে। ওরা বণচোরা আম। প্রচ্ছন্ন 
পাকিস্তানী ।” 

দাঁদ| বললেন, “তা হলে বাঙালীর সংখ্যা কমিয়ে এনে তুমি আড়াই 
কোটিতে দাড় করালে। বাকী তিন কোটি বাঙালীকে বানালে 
অবাডালী। পুবপুরুষের বজনশীল মনোভাব একদা হিন্দু থেকে 
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মুদলমান সৃষ্টি করেছিল। আজ বাঙালী থেকে অবাঠালী স্ষ্টি করছে 
সেই একই মনোভাব । বৃথা! দোষ দিচ্ছ ওদের ।” 

নেপালদ1 বললেন, “ওর| তো বাংল! ভাষার অনেক কিছু বাদ দিচ্ছে, 
তার সঙ্গে অনেক কিছু জোড়া দিচ্ছে। ফলে যা হয়ে উঠেছে তা বাংলা 
কি আরবী বোঝা যায় না। বোঁধ হয় পূরবী উদ্ছ। দাদা, আপনি 
ওদের বাঁডালী বলে গণ্য কলে কী হবে, ওদের গাঁটছড়া বীধা সিন্ধু 
প্রদেশের সঙ্গে ।” 

“সেটাও তো মহাভারতের অঙ্গ । ওর যদি পিদ্ধুর সপ্গে গাটছ্ড়া 
বীধে আর আমর! যদি ওদের সঙ্গে গ'টছুড়া বাঁধি, ত] হলে মহাভীরতেরই 
গ্রন্থি বন্ধন হয়। তার জন্তে ছুঃখ করিনে | ছুংখ এই জন্যে বে, কেউ 
কাউকে বাঁচতে দেবে না, জালিয়ে মারবে । অথচ এমন করে পরম্পরকে 
জালাতন করার কী প্রয়োজন ছিল বলতে পারো? হিন্দু-মুদলমান 
উভয়ের পক্ষে কি দেশটা যথেষ্ট বৃহৎ, বথেষ্ট ধনসম্পন্ন নয়? আমরা কি 
পরস্পরকে অংশ দিয়ে বাচিয়ে রাখতে পারতুম না? তাড়িয়ে দেওয়ার 
নেরে ফেলার মতো দীনতা আমাদের হলো কবে ও হলে! কেন ?” 

দাদ! কখন এক সময় উঠে পায়চারি করতে শুরু করে দিলেন । 
তার এতক্ষণ খেয়াল ছিল না, ঘরে আর এক জন মানুষ ছিল। হঠাৎ লক্ষ 
করে বললেন, “এই যে বিশ্ব! তুমি কিছু বলছ নাযে। তোমার কথাও 
শোনা ষাক।” 

বিন্নু বলল, “দাদা, আমি জীবনে কখনো এমন অসহায় বোধ 
করিনি । আমার দেশ নেই, দেশ ভেডে গেছে । আমার জাতি নেই, 
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জাতি ভেঙে যাচ্ছে। আমার ভাষা নেই, ভাষায় ভাঙন ধরেছে 
আমার সাহিত্য নেই, সাহিত্যেও ভেদবুদ্ধি। থাকার মধ্যে আছে ধর্ম। 
সে ধর্মও নিত্য অধর্মের ভাগী হচ্ছে। আমার ধারণ] ছিল 
আবার পুর্বপশ্চিমের মিলন* ঘটবে । সে ধারণা অন্তত দশ 
বছর পেছিয়ে গেল সম্প্রতি যে-সব ঘটন। ঘটেছে তার দরুন। পাকিস্তান 
কেবল গুদের হ্য্টি "নয়, আমাদেরও স্ঙ্টি। আমর।ই তাকে 
আরে! দশ বছর কায়েম করলুম। মুখের মতো! ভাবছি 
লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান । সে ক্ষমতা আমাদের নেই। পাগলের মতো 
বকছি লোকবিনিময় ৮ই । এখানে এক কোটি আশ্রর প্রার্থী, ওখানে এক 
কোটি আশ্রক্রপ্রার্থী ভিড় করলে কুবেরের ভাগ্ার ক্ষয় হয়। আমাদের 
ভাগারে এমন কী আছে, ওদের ভাগ্ডারেই বা আছে কী, যে, ছুকোটি 
লোকের জীবনধারণের সুব্যবস্থা হয় । মাঝখান থেকে নষ্ট হতে বসেছে 
চাববাস, ব্যবসা-বাণিজ্য ।" 

নেপালদা বললেন, “সেটা গবনমেণ্টের ত্রটি। আসছে বারের 
নিবাচনে আনর। সে ক্রটি সারাব।” 

বিন্ু বলল, “কোনে গবনমেণ্ট পারবে না এ বোঝা বইতে । উটের 
পিঠে শেষ কূটোর মতে। এ বেঝা এক দিন অর্থনীতির কাঠামো ভেঙে 
দেবে । বিপ্লবকে খাল কেটে ডেকে আনছে এ সমস্তা। এ নিয়ে যার! 
খেলা করছে তারা জানে ন| যে, তার আগুন নিয়ে খেলা করছে ।” 

দাদ] বললেন অভিভূত হয়ে, “কিন্ত উপায় কী আছে! সকলেই 
আমর। অসহায় হয়ে দেখছি দেশ চলেছে ভাসতে ভাসতে সর্বনাশের 
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মোহানায়। যেন একট! প্লাবনের মুখে পড়েছে। বিপ্লব আর কাকে 
বলে। এই তে৷ বিপ্লব 1” 

জয়ন্ত বললেন, “আমি কিন্তু ভয় পাব ন1 কিছুতেই । আস্ক ন! 
বিপ্রব |” 

নেপালদা শিউরে উঠলেন, “আমার দোকানের জন্যে মজবুত দেখে 
এক জোড়া তাল! কিনতে হবে । কোন দিন কী হয় বলা যায় না ” 

“তা হলে চিডিম্নাখানার ছার খুলে যাবে দাদ?” স্থরজিৎ প্রশ্ন 
করলেন । 

“কে জানে ভাই। আমার মাথা খারাপ হবার যোগাড়। এমন 
ত্বাধীন্ত1 কে চেয়েছিল! কোথায় সুভাষ? বেঁচে থাকলে ওর আন 
উচিত ছিল এখন |” দাঁদ। বললেন, “ও বর্দি আসত তা হলে এ সমস্ত! 
ছু"দিনে মিটে যেত।” 

“আমিও তাই ভাবি।” বললেন নেপালদা', “ওকেই ভোট দিতুম ।” 

বি বলল, “অত সহজে মিটত না, দাদ । স্থভাষ এলে মিটত শ|। 
যেসব নির্মম নিষ্ঠর ব্যাপার সংঘটিত হয়েছে, তার জন্যে অন্ুতাপ 
করতে হবে ছুই পক্ষের লোককে । যেখানে অনুতাপ নেই সেখানে 
আশাভরসা নেই। আপনি কি কোথাও এতটুকু অন্তাপের চিহ্ন দেখতে 
পাচ্ছেন? 

“ন।, তার চিহ্ন নেই।” 

“এব চেয়ে ঢের বেশী গুরুত্বপূর্ণ ঘটন| ঘটে গেল ১৯3৮ সালের ৩০শে 
জানুয়ারী তারিখে । তাঁর জন্যে আজপর্যস্ত কেউ অন্থতাঁপ করল না 
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আমাকে অবাক করেছে আমার দেশের এই নুশংস মনোভাব । এ দেশ: 
তে! আমার চেল দেশ নয়।” 

“সেইজন্যেই তে। বলছি চিড়িয়াখান!)” দাদ] আর্র স্বরে বললেন । 

বিন্থ বলল, “আমার লক্ষ্য আর কিছুর উপরে নয়। আমি আমার 
দেশের নাড়ীতে হাত রেখে বসে আছি। দেখছি সে অন্তাঁপ করুছে 
কিনা। অনুতাপ তাকে করতেই হবে যদি নে বাঁচতে চাঁর়। কিন্ত 
কবে তা জানিনে। ছুিক্ষ ভূমিকম্প প্লাবন এক এক করে সব রকম 
ছুযোগ আসছে । কাদতে ইচ্ছ! করছে, কিন্ত কার জন্যে কাদব! যে 
পাপ করেও পাপের জন্তে অনুতাপ করল না তার জন্তে কাদব! না, 
কাদব না। তাকে সাজা পেতে হবে ।” 

নেপালদ1 বললেন, “ওটা তোমার বাড়াবাড়ি। কে পাপ করেছে, 
কবে পাপ করেছে, তার জন্তে অন্গতাপ করতে হবে দেশশুদ্ধ মান্তষকে? 
নইলে সাজা ?” 

জয়ন্ত বললেন, “কিসের পাপ? আজকের জগতে পাপ বলে কিছু 
নেই। আণবিক বোম ফেলে যাঁর! লক্ষ লক্ষ নারী ও শিশু হত্যা করল 
তারাই এখন জাতিসংঘের মোড়ল । তাদের কাছে দরবার ন] করলে 
আমর! কাশ্মীর রাখতে পারব ন।। কোখায় তোমার পাপ? কার 
জন্তে অনুতাপ করব ?” 

বিস্ুু কিছুক্ষণ শুভ্তিত হয়ে রইল। তার পর বলল, “দাদা, আজ 
উঠি ।” 


“উঠবে? আচ্ছা, আর এক দিন এসো । মতের সঙ্গে মত মেলে না, 
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তা হলেও ছুটো। কথ। বলে প্রাণটা জুড়োঘ্স।” দাদাঁও উঠলেন তাকে 
এগিয়ে দিতে । আত্মগতভাবে বললেন, “৩০শে জানুয়ারী আমরা 
আমাদের বিবেক বলি দিয়েছি । বিবেকহীন সমাধান তো সমাধান নয়। 
আগে বিবেক ফিরে পাই, তার পরে সমাধান খুজে পাব ।, 

বিহু বলল, “তথাস্ত |” 

স্ুরজিৎ বললেন, “আমিও চলি। অন্থর অন্বেষণ করতে হবে। 
বাইরে তে! কিছু দেখতে পাচ্ছিনে। দাদা, নমস্কার । নমস্কার, 
নেপালদা | জয়ন্ত, নমঙ্গীর | চলো বিন্ু |” 

(১৯৫০) 





পনেরোই অগাস্ট 


এবারকার স্বাধীনত! দিবসে তেমন ফোনে। উন্মাদন। দেখা! গেল না; 
উন্মাদন! দূরের কথা, সহজ আশন্দ সাধারণ আহ্লাদ তাও যেন অদৃশ্থ 
হয়েছে । এই নিয়ে আলে।চন। চলছিল চার বন্ধুতে | 

পত্রনবীশ বলছিলেন, “আমেরিকা স্বাধীন হয় তৌনে ছু'শো ব্হর 
আগে। সেদিনকার উন্মাদন! এতদিনে শুকিয়ে মরে যাবার কথা। 
কিন্ত প্রাতি বছর চৌঠ] জুলাই তারিখে দেখ! যায় সে মাদকত। তেমনি 
সরস, তেমনি ফেশিল। একটা দিনের জন্যে সার। দেখ উদ্দাম হয়ে ওঠে। 
আমাদের যেমন হোলিখেলার দিন তাদের তেমনি স্বাধীনতার দিন। 
ফরাশীদের দেশে বিপ্লব আরম্ত হয় দেড়শো! বছর আগে। এখনো তার 
স্বৃতি তেমনি সবুজ । প্রতি বছর চৌদ্দই জুলাই তারিখে প্যাবিসের 
রান্তাঘাটে নাচ গান হল্লার অবধি থাকে না। তুমি যদি সেখানে যাঁও 
তোমাকে নিয়ে নাচবে ওদের তরুণীরা। আমাদের যেমন রাসলীল। 
তাদের তেমনি বিপ্লবের প্রথম দিবা ৮ 

সিতাংশু বললেন, “সেই জন্যেই তে! আমর! বিপ্লব চাই । বরাসলীল1 1৮ 

পত্রনবীশ ব্ললেন, “তার সঙ্গে তুলনা করো! আমাদের পনেরোই 
অগাস্টের। তিন বছর যেতে না যেতে বানের জল নেমে গেছে । নদীর 
বুকে মন্ত চড়া । মরুভূমির মতো! খা খা করছে দেশ। তিন বছর যদি 
বেঁচে থাকি হয়তে। দেখব পনেরোই অগাস্ট লোকে শোকসভ৷ করছে ।” 
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বিমলেন্দু বললেন, “ওট1 তোমার বাড়াবাড়ি । এট] একট! দুর্বৎসর 
বলেই কারো! মনে উৎসাহ নেই । এমন দুর্বৎলর কি আমেরিকার ইতি 
হাসে দেখ! খ্বায়শি ?” 

পত্রনবীশ বললেন, “সে জন্তে নয়। লোকে ক্রমশ বুঝতে পারছে 
ধে, স্বাধীনত! যতটুকু সত্য, অঙ্গহানি তা চেয়ে অনেক বেশী সত্য। 
দেশ স্বাধীন হয়েছে এর জন্যে তার! স্থুখী, কিন্তু দেশ অঙ্গহীন হয়েছে 
তার জন্তে তাদের অস্থখের অন্ত নেই। হল্া কলা একজনকে জেল 
থেকে ছেড়ে দেওয়। হয়েছে বারো! বছর পরে । সে মুক্ডিন প্রথম দিনে 
আনন্দ করছে । কিন্ধ যতই দিন যাবে ততই তার বাথাবোধ প্রবল 
হবে এইজন্যে ষে বেচারা একখান! হাত কেটে রাখা হয়েছে ।” 

্য়স্তু বললেন, “আমার মনে হয়, তা নয়। বিয়ের রাতের রোমাঞ্চ 
কি বিয়ের তিন বছর পরে কেউ আশা করে? তখন হয়তো! দেখবে 
একঘেয়ে লাগছে । স্বাধীনতা দিবসে জোর করে আনন্দ করতে হবে. 
এট! প্রাণহীন একট] প্রথা । ভার চেয়ে চুপ করে চিন্তা করা ভালো 
এই তিন বছর আমর! স্বাধীন মানুষের মতে ব্যবহার করেছি ন| উচ্ছঙ্খল 
বর্ধরের মতো । লোকের স্বাধীনতা জিনিসট| বিনা! সর্তে পাওয়া গেছে, 
বিনা দর্তে ভোগ দখল করা যাবে । সেট! ভুল। ওর একটা অলিখিত 
গত আছে ।* 

“কী সে নর্ত?” প্রশ্ন করলেন পত্রনবীশ । 

“সর্তট। হচ্ছে এই যে, সম্বৎসরে একট। দিন হৈ হুলোড় করতে পারো, 
কিন্ত বাকী তিনশে! চৌধট্টি দিন শৃঙ্খলা রক্ষা করতে হবে। যারা 
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বারো মাস উত্তেজনার নেশার নাঁচছে তাদের দম থাকলে তো তারা 
পনেরোই অগাস্ট উৎসব করবে । এ রকম যদি চলতে থাকে তা হলে তিন 
বছর পরে শোকসভা করতে হবে হয়তো । করতে হবে ম্বাধীনত! 
হারানোর জন্তে |” 


6৫৫ ২০ 


তা হলে তো আপদ যার়।” দিতাংশর বললেন, “এ আজাদী 
ঝুট! হৈ।” 


“না, না। এতদূর আমি যাব না। এ আত্রাদী লাচ্চা,” পত্র- 
নবীশ বলনেন। “কিন্ত এ অন্জহানি আমি সইতে পারাঁছনে। দিন 
দিন অপহণীয় হচ্ছে।” 


“তোমার একার নয়, ভাই। আমাদের সকলের!” বিমলেন্দু 
বললেন। 


“আমার ভাই যখন জাপান যায,” স্বয়ভ্ু বলতে লাগলেন, “তখন 
লক্ষ করে ডিসিপ্লিন জিনিসট1 জাপানীদের মজ্জাগত। অখচ চীনাদের 
তানয়। সেইজন্যে জাপানীরা সংখ্যাল্প হয়েও যুদ্ধে জিতহিল, চীনার! 
সংখ্যাধিক হয়েও হারছিল। আমাদের ইতিহাসেও এর বহুতর প্রমাণ 
আছে। মুষ্টিমের মুদলমান যে পাঁচশো বছর হিন্দুদের উপর প্রতৃত্ব 
করতে পারল তার মূলে তাদের সহজাত ডিসিপ্রিন। ইংরেজদের তে! 
আঙুলে গোনা যায়। ছু'শো বছর তার! ধিন্দু-মুদলমানের উপর রাজত্ব 
করে গেল। তার মূলেও সেই ডিসিপ্লিন। ইংরেজের ভিসিপ্লিন মুল- 
মানকেও লঙ্জ। দের। হিন্দুকে তো দেয়ই |” 
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পত্রনবীশ কী বলতে যাচ্ছিলেন, বিমলেশ্দু বললেন, “আঃ । বলতে 
দাও ।” 

“আমরা যে অবশেষে স্বাধীন হয়েছি এও সেই ডিসিপ্লিনের পুণ্য- 
বলে ।” বলে চললেন স্বয়স্ু। “মহাযুদ্ধের প্রারস্তে যখন আটটি প্রাদেশিক 
গবন মেন্টের মধুচক্র থেকে স্বেচ্ছায় সরে দাড়ায় কংগ্রেস, তখন বড়ণাট 
লিনলিখগো ভেবেছিলেন মৌমাছি কপিণ চাক ছেড়ে থাকবে । আইন- 
সভার সদশ্যদের মাইনে বন্ধ করে দিয়ে মনে করলেন এবার তো ফিরে 
যেতেই হবে। কিন্তু এক বছর গেল, ছু'বছর গেল, আড়াই বছণ গত 
হতে চলল। সবাই তখন জেলে। ক্রিপস্‌ এলেন দৌত্য করতে ! 
জেলখানার দ্বার খুলে গেল। কিন্তু মধুচক্রে ফিরে গেল না কংগ্রেস। 
ফিরে গেল জেলখানায়, তার আগে জাপিয়ে গেল দাবানল। কোটি 
কোটি টাকার প্রলোভন স্বেচ্ছায় উপেক্ষী করল। কেটে গেল আরে। 
তিন-চার বছর। কোন দেশের ইতিহাসে কোন পার্টি ক্ষমতা হাতে 
পেয়েও ম্জরিটি থাকা সত্বেও ক্ষমতা বিস্ন দিয়ে সাত বছর অ্[ত- 
বাস বরণ করেছে ?” 

“মে কংগ্রেস আর নেই।” আক্ষেপ করলেন বিমলেন্দু। “সে 
ডিসিপ্রিন আর নেই। সে ত্যাগস্পৃহা আর নেই । যে দ্রীপ নিবে গেছে 
সে আর জলবে ন।” 

“তার জন্যে আফসোস করে কী হবে!” ন্বয়স্তু বললেন, “ডিসিপ্রিন 
যদি আমাদের জাতীয় চরিত্রের অঙ্গ হয়ে থাকে তা হলে একদিন 

ংগ্রেসকে দিয়ে যার প্রমাণ দেওয়া হয়েছে, তেমনি আর কাউকে দিয়ে 
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তার প্রমাণ দেওয়া যাবে। নদীর জল চিরদিন একই খাতে প্রবাহিত 
হয় না। খাতের জন্যে ছুঃখ করব না। ছুঃখ করব নদীর জন্যে, যদি 
দেখি প্লাবনের আতিশধ্যে প্রবাহ শুকিয়ে এসেছে ।” 

“তাই কি!” আত্মগততাবে অক্ফুট স্বরে বললেন বিমলেন্দু। 

“আমার ভয় হয়, তাই। উচ্ছঙ্খলতাকে কঠোর হন্তে দমন না 
করলে আমাদের স্বাধীনতার পরমায়ু বেশী দিন নয়। পাকিস্তানের কী 
আসে যায়? স্বাধীনতার জন্যে সে তো ষাট ব্ছর ধরে সাধনা করেনি । 
তার সঙ্গে উচ্ছঙ্থলতার প্রতিযোগিতায় নেমে আমর! যদি আমাদের 
স্বাধীণত। হারাই আর সেও যদি হারায় তার স্বাধীনতা তা হলে আমাদের 
ধাট বছরের সাধনা ব্যর্থ । তার তেমন কোনো ব্যর্থতা নেই ।” 

এ কথা শুনে সকলই কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। তার পরে পত্রনবীশ 
ধীরে ধীরে মুখ খুললেন ! “তুমি কি বলতে চাও আমাদের এ স্বাধীনতা 
পাক। নয় ?” 

“না, পাকা নয়। পাকা হবে যর্দি একে আমর! সংষমের বাধন দিয়ে 
বেধে রাখতে পারি । কিন্তু লক্ষণ ভালো নয়। পাকিস্থানের সঙ্গে পাল্প। 
পিরে এক দল লোক চরম উচ্ছঙ্খলতার পরিচয় দিয়েছে, অথচ তাদের 
শিন্দা করার মতো! সৎসাহম আমাদের কারুর নেই। দেখে শুনে মনে 
হয়, আমরা রাজধন্ধ পালন করার অযোগ্য । রাজ। হবার সখ বোলো! 
আনা, অথচ অপ্রিয় হবার ভয়ও আঠারো আনা । যেই মুখ ফুটে কিছু 
বলতে যাই অমনি পাঁচজনে ভেড়ে আসে । বলে, পাকিস্তানের পাল্টা 
দিতে হবে। ত। যদি আমরা ন। করি, তবে আমর! বাজ্য বাঁখতে 
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পারব না । আমর] ব্লীব। এখন এই অমান্ষদের সঙ্গে তর্ক করব কী? 
এর! যে এদের স্বাধীনতা] আজ থেকেই হারিয়ে বসে আছে । ঘটনা 
ছু'দ্রশ বছর পরে ঘটে, তার কারণ ঘটে ছুশ্দশ বছর আগে। এদের 
চেহারা দেখে আমি বুঝতে পারি এরা স্বাধীনতার চেয়ে মূল্যবান মনে 
করে প্রতিহিংসাকে । কেউ আপত্তি করলে বলে ক্লীব |” 

পত্রনবীশ বললেন, “পাকিস্তানের সঙ্গে পালা দিতে কেউ কি চায়? 
তবে সহা করারও একটা সীমা আছে। কিছু যদি না করি তাহলে 
ঘটনার শ্োত আয়তের বাইরে চলে যাবে ।” 

্বয়স্ত বললেন, “যার! তাকে আগ্নত্তের বাইরে চলে যেতে দেয় তার! 
এমন একট শক্তিকে ডেছ্ষে আনে যে শক্তি তাঁকে আয়ন্তের মধ্যে 
ফিরিয়ে আনতে পারে । ইংরেজ বা মাকিন বা আর কেউ একদিন এসে 
হাজির হবে শান্তি ও শৃঙ্খল] স্থাপন করতে । মাঝখান থেকে কাট! 
পড়বে স্বাধীনতা । বুথ হবে খাট বছরের সাধন11” 

সিতাংশু বললেন, “তখন বিপ্লব ঘটবে ।” 

“পাগল 1” শ্বয়স্ত অস্থির হয়ে বললেন। “বিপ্লবের ডিসিপ্রিন এর 
চেয়েও কঠিন । বিপ্লবী শাসনতন্ত্র কোনো রকম উচ্ছ্‌জ্বলতা এক দিনের 
জন্ত্েও বরদাস্ত করে না। সে তার সমন্ত শক্তি সংহত করে প্রতিবিপ্লবের 
সঙ্গে শেব বার কুস্তি লড়তে ॥ তুমি কি মনে করে! কমিউনিস্সদের হাতে 
শাসনভার পড়লে তার! হিন্দুমুদলমানের হিংসা-প্রতিহিংসা চব্বিশ ঘণ্টা 
চলতে দেবে? কখনো না।” 

আলোচনা যে লাইনে চলছিল সেট] বিমলেন্দুর পছন্দ হচ্ছিল ন]। 
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তিনি বার বার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিলেন। বিস্ধুর আসার কথা ছিল। 
ততক্ষণ আসর জমানোর জন্যে তিনি বললেন, “হা, ডিসিপ্লন বড় ভালো 
জিনিস। পান্টাপা্টির প্রশ্ন তুলে যারা ডিসিগ্রিন ভঙ্গ করতে উৎসাহ 
দেয় তারা স্বাধীনতার সর্ত ভঙ্গ করে। আমি কিন্তু ভাবছিলুম অন্য 
কথা । বেখানে যাই সেখানে দেখি সকলের মুখ অন্ধকার। যার সঙ্গে 
কথা হয় সেই বলে, কোথাও কিছু একটা বিগড়েছে। এই যে এতক্ষণ 
(ডিসিপ্লিন সম্বন্ধে লেকচার শোনা গেল এও সেই বিগড়ানোর খবর। 
কিন্ত সারা ভারতের সর্বত্র হিন্দু-মুসলমানের দাঞ্গ-হাঙ্গামা ঘটেনি । 
তবে কেন সারা ৬।ব্বতের সর্বত্র অনিশ্চিত ভবিষ্যতের অন্ধকার ছায়া? 
তাই বলছিলুম এট দুর্বংসর। আমাদের গ্রহের দোষ ।” 

এমন সময় ব্তি এসে পড়ন। বিমলেন্দু তাকে অভ্যর্থনা করে 
রূললেন, “প্রকৃতি দেবীও আমাদের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করছেন। অন্ত 
পরে কা কথা !” 

এই নিয়ে কিছুক্ষণ তর্কবিতর্কের পর বিমলেন্দু বললেন, “তোমরা 
তোযার যা! বলবার তা বলেছ। এখন বিনুর বক্তব্য শোনা যাক | 
এবারকার স্বাধীনতা দিবসে তেমন কোনে! উ্নাদনা দেখা গেল না কেন, 
বলতে পারো, বিস্য ?” 

বিচ বলল, “এ প্রশ্ন এই প্রথম শুনছিনে । যেখানে যাই সেখানে 
শুনি ওই একই জিজ্ঞাসা |” 

“এখন তোমার কী উত্তর ?” 

“আমার উত্তর” বিন বলব, “তোমাদের অজানা নয়। কত বার 
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ও কথা বলব? ত্রিশ বছরের তপস্তার শেষভাগে তাপস যখন সিদ্ধির 
দোরগোড়ায় এসে পৌছেছে তখন যদি সিদ্ধির বদলে অপসিদ্ধি ঘটে 
তা হলে যা হয় আমাদের বেলা তাই হয়েছে। ক্লাইযাকৃসের (০1177193) 
বদলে র্যার্টি-ক্লাইমাকৃস্‌ ( 21061-0177095) | দেশ স্বাধীন হয়েছে কেউ 
অস্বাকার করবে না। যদি করে তো স্টো অভিমানের কথা। কিন্ত 
এর জন্যে গান্ধীর মতো! নেতার ত্রিশ বছবব্যাপী নেতৃত্বের প্রয়োজন 
ছিল না। শ্বাধীনতার সংগ্রামে যদি আর কেউ স্নৌপতি হয়ে থাকতেন 
তা হলে অতীতের সঙ্গে বর্তমানের কোনে! অসঙ্গতি ঘটত না । আমাদের 
প্রতিবেশী বর্মী সিংহল পাকিস্তান স্বাধীন হয়েছে, ইন্দোনেশিয়া! স্বাধীন 
হয়েছে, তাদের অতীতের সঙ্গে বর্তমানের এমন অসঙ্গতি ঘটেনি । 
কেবল আমাদের বেলায় এ অস্জতি। না, অসঙ্গতি বললে কম বল 
হয়। অতীত ও বর্তমানের মাঝখানে একটা ছেদরেখা পড়েছে । তাল 
কেটে গেছে । স্থতৈ৷ ছিড়ে গেছে । খেই হারিয়ে গেছে ।” 

বিন্ব আরে! কয়েক রকম উপমা খুঁজছিল। বিমলেন্দু বললেন; 
বুঝেছি ৮ 

“বুঝলে তো। ব্যক্তির জীবনে এ রকম কিছু ঘটলে তার অস্থথ 
করে। মানসিক অস্থখ থেকে কায়িক অস্থখ। ত্রিশ বছর এক ভাবে 
চল্ছে, তার পরে হঠাৎ আরেক রকম। তাও বাইকের চাপে নয়। 
অবস্থা বিপর্যয়ে নয়। নিজের ভিতরে যে কামনা ছিল, যাকে এতদিন 
দাবিয়ে রাখা হয়েছিল, সে এখন অশাসিত অবারিত। হঠাৎ মেনকার 
মুখ দেখে বিশ্বামিত্রের মনে যে ভাব এসেছিল সেটা বিশ্বামিত্রের ভিতরে 
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স্বপ্ত ছিল। বিশ্বামিত্র স্বর. ত। জানতেন না। জানতেন দেবরাঞ্জ 
ইন্দ্র । এ ক্ষেত্রে ব্যবসাদার ইংরেজ। তারা স্বাধীনতা দিয়েছে, কিন্ত 
যে স্বাধীনতার জন্তে তপস্যা চলছিল এ সে স্বাধীনতা নয়, সে স্বাধীনতাকে 
ইংরেজ ভয় করে বলেই এ স্বাধীনতাকে পাঠিয়েছে । এ স্বাধীনতা 
আমাদের লে।ভ দেখিয়েছে, লোভে পড়ে আমর! ভরষ্ট হয়েছি । যার জন্তে 
এতকাল তপস্য। করে এসেছি সে যে কোথাম্ম মিলিয়ে গেছে তার পাত্র 
নেই। আর যে তার সাক্ষাৎ পাব সে ভরসাও নেই। কে তার জন্তে 
আরে ত্রিশ বছর তপপ্য। করবে? ধিনি করতেন তিনি নিহত হয়েছেন । 
তাপ শিষ্যদের মপ্যে খাটি আছেন যে ছু'চারজন তাদের কাজ হবে 
নিজেদের বিশ্বাস বাচিয়ে রাখা । কঠিন কাজ। বিশ্বাস্র উপর নির্ভর 
করে পথ চলতে হবে । সাথীর উপর নিঙর করলে হতাশ হতে হবে। 
দল গঠন করে কাজ নেই । বিশ্বাম গঠন করো ।” 

বিমলেন্দু বললেন, “বিনু, সকলেই আমর! ত্যাগের শেষ সীমায় এসে 
'পীছেছি । গান্ধীবাদীরাও বাদ যান না। গান্ধীজী যেদিন শহীদ 
হলেন সেই ধিনই একটা যুগ শেষ হয়ে গেল। সেটা ভাগের যুগ । 
তারপর থেকে ত্যাগের আর কোনো নতুন দৃষ্টান্ত নেই, মহত্তর দৃষ্টান্ত 
নেই । ঘে আবহাওয়ায় আমরা বান করছি সেটা ত্যাগের নয়, দলাদলির । 
গান্ধীবাদীর। পলাদলি থেকে সরে থাকতে চান, উত্তম। কিন্তু নতুন 
কোনো! ত্যাগের দৃষ্টান্ত না দেখলে লোকে তাদের দিকে তাকাবে কেন ? 
শুধু তীদের বিশ্বাসের একনিষ্ঠত1 দেখে ক'জন আকুষ্ট হবে ?” 

বিশ্ন বলল, “আপাতত কাউকে আকর্ষণ না করাই ভালে।। নাীরৰে 
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নিজের কাজ করে যাওয়াই যথেষ্ট । ত্যাগের অনেক রকম অভিব্যক্তি 
আছে। কেউ যদ্দি পরের জন্যে আর কিছু না করে, কেবল সুতো কাঁটে, 
সেও এক হিসাবে ত্যাগ করে। কেউ যদি পরের জন্তে হাল লাঙল 
ধরে চাষ করে, সেও এক হিসাবে ত্যাগের দৃষ্টাস্ত দেখায় । দেশে এখনো 
সেবাকর্থীর অভাব হয়নি, তাদের সংখ্যা আগের চেয়ে কম হলেও খুব 
কম নয়। অভাব ঘটেছে ব্জকঠোর বিশ্বাসের । বিশ্বাস যাদের আছে 
তাদেরও বিশ্বাসের জোর তেমন নেই। সেইজন্তে আমি ত্যাগের চেয়ে 
বিশ্বাসের উপর ঝেণাক দিতে চাই 1৮ 

সিতাংশু বললেন, “বিন্, তুমি কি মনে করো গান্ীবাদের কোনে। 
ভবিষ্যৎ আছে? আমার তা মনে হব না। বিশ্বাস এ ক্ষেত্রে অন্ধ- 
বিশ্বাস ।” 

বিন বলল, “মার্ক সের মুত্যুর পরে প্রার পঞ্চাশ বছর কাটল, তা? 
পরে এলো রুশ বিপ্রব। সেই পঞ্চাশ বছর মার্কস্বাদীদের কেউ 
ধর্তব্যের ঘধ্যে আনেনি ॥ তীদের অনেকেই মাকৃসের উপর খোদকাব 
করে নিজেদের পায়ে নিজেরাই বুড়ংল মেরেছিলেন। ভবিষ্যৎ নেই 
তাদেরই যারা গান্ধীর উপর খোদকারী করছেন 1৮ 

সিতাংশু বললেন, “দেশ কি তা বলে পঞ্চাশ বছর অপেক্ষা করবে ?” 

বিন্চ বলণ, “ব্যভ্তির জীবনে পঞ্চাশ বছর খুব বেশী দিন। কিন্ত 
জাতির জীবনে এমন কী বেশী! দেখতে দেখতে কেটে যাবে । ইতি, 
মধ্যে বিশ্বামিত্রের দল কী করতে চান করুন। অনান্য দলেরও কেরামত 
দেখা যাক। গান্ধীবাদদের ডাক পড়বে সকলের শেষে । ততদিন 
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তাদের ধৈষ ধরতে হবে। সংখায় কিছু আসে যায় না। দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে গান্ধীজী যেদিন আসেন সেদিন তিনি ছিলেন একক 1” 

সিতাংশু বললেন, “না, দেশ তত কাল অপেক্ষা করবে না। গান্ধী- 
বা্দীদেব বাদ িবেই ভাবতে হবে । এ যুগ তাদের যুগ নয়।” 

“তা হলে যুগট| কাদের ?” জিজ্ঞাসা করলেন বিমলেন্টু । 

“যারা ভালে। মানুষ তাদেৰ নয। যার। ভানপিটে তাদের । দুনিয়ার 
অন্তান্য দেশের দিকে চেনে দেখ । যেমন ডানপিটে ইঙ্গ-মাকিন দল, 
তেমনি ডানপিটে কশ-চীন দল। এদেশেও তাদের জুড়ি আছে। 
পরনাব ইনেই ৩ প। মারামারি কাঙাকাডি বাধাবে। গান্ধীবাদীদের 
মানবে কে?” উত্তর দিলেন সিতাংশু | 

“শা, শা» এ আমাদের আধ্যাগ্রক দেশ। এখানে ওসব হবে না।” 
বিমলেশ্নু বললেন । “গান্ধী নেই, কিন্তু শমরবিন্ধ রয়েছেন ।” 

“পনেরোই অগাস্ট তার আবিভাব ধিবস।” পত্রনবীশ বললেন। 

“কিন তিনি তার আধ্যান্সিক দেশের নেতৃত্ব করতে দেরি করছেন 
কেন? এখন তে। গান্ধীজী নেই |” বললেন নিতাংশ্ব । 

“গান্ধানী নেই, কিন্ত তার ছায়। খুলছে দিঈীর রাজপথে । লগ্ন 
এখনে| অগ্রকু'ল হয়নি । অন্ধকার যতই নিবিড় হবে ততই নিকট হয়ে 
আসবে তার অভ্যুদ্ন ্ণ। আমর! আশা করছি তিনি এসে আমাদের 
অঙ্হহানি দুর করবেন।” পত্রন্বীশ বললেন | 

“তার মানে,” শিতাতশু স্থধ1লেন, “পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধ ?” 

“সেট! তোমাদের অনগধানের উপর ছেডে দেওয়া! ভালে” 
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"বুঝেছি ।” সিতাংশ্ব বললেন, “কিন্ত তা হলে পাকিস্থানের দোস্ত 
ইঙ্গ-মাকিনের সঙ্গেও যুদ্ধ করতে হবে! তোমরা যদি এতে রাজী থাক 
আমবুও রাজী। উপলক্ষ যাই হোক না কেন, ইঙ্গমাকিনের সঙ্গে 
এক হাত লড়তে হবে। ওরাই তো৷ প্রতিবিপ্রবের মূর্ত প্রতীক |” 

পত্রনবীশ এর জন্ে প্রস্তুত ছিলেন নাঁ। চুপ করলেন। 

লেন্দু বললেন, “থাক, থাক, এসব যুদ্ধ-বিগ্রহে কাজ নেই। 
আধ্যাত্মিক শক্তি বখন প্রবল হবে তখন বিন! যুদ্ধেই যুদ্ধের ফল হবে। 
মুনিখধিরা অভিশাপ দিয়ে কাজ হাসিল করতেন। গান্ধীজী করতেন 
অনশন দিয়ে! শ্রীঅরবিন্দ করবেন যৌগিক প্রক্রিয়ায়।” 

স্বয়স্তু বললেন, “তামাসা রাখ । ডিপিপ্রিন, কঠোর ডিপিপ্লিন ভিন্ন 
উদ্ধারের পথ নেই। প্রথমে ডিসিপ্লিন, তার পরে প্রয়োজন হলে 
সংগ্রাম ।” 

বিমলেন্দু হাসলেন। “তার মানে অন্তহীন ত্যাগ । কে আজ তার 
জন্তে প্রস্তত! দুঃখ তো আমার ওইখানে । ত্যাগের শেষ সীমায় পৌছে 
গেছি আমরা । সেইজন্তে এমন অবসন্ন, নিকুদ্যম, হতাশ ।” 

(১৯৫০) 
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“যে যুগে আমর] বাস করছি,” বন্ধু বললেন, “সে যুগ শুরু হয়েছে 
স্বাধীনতার বহু পৃর্বে। সারা হবে স্বাধীনতার অনেক পরে। স্বাধীনতা 
হচ্ছে মাঝখানকার একটা অধ্যায় ।” 

“কী মনে করে ও কথা বললে ?” জিজ্ঞান। করল বিশ্ব । 

“ইতিভান পড়তে পড়তে মনে এলো ও কথা । ইংলগ্ের শক্তির 
মূলে তার শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার। আমেরিকার শক্তির মূলেও তাই। 
রাশিয়ার শক্তির মুলেও তাই । এদের প্রত্যেকের ইতিহাসে এক দিন 
না এক দিন ইপ্তাপ্্রিমজাল রেভলিউশন ঘটেছে । আগে ইংলগ্ডের, তার 
পরে আমেরিকার, তার পরে রাশিয়ার । ইংলগ্ডের আচলে বাধা থাকলে 
আমেরিকার ই গান্্িয়াল রেভলিউশন ঘটত না, সেইজন্যে আমেরিকা 
ইংলগ্ডের আচল থেকে আপনাকে মুক্ত করল। জাবের কবলে থাকলে 
রাশিয়ার ইপ্ডাস্ত্রিয়াল রেভলিউশন ঘটত না, সেইচ্ন্য বশি। আপনাকে 
জ্জারের কবল থেকে উদ্ধার করল। ভারত যে আপনাকে ইংলগ্ডের 
নাগপাশ থেকে ছাড়িয়ে নিয়েছে তার উদ্দেগ্ত হচ্ছে ইপ্ডাস্ত্রিয়াল রেভলিউশন 
ঘটানো । এটা যদি ধনিকদের নেতৃত্বে ঘটে তো ভালোই, নয়তো 
শ্রমিকদের নেতৃত্বে ঘটবে। কিন্তু এট। ঘটবেই । এ যদি ন! ঘটে তবে 
আমানের স্বাধীনতার কোনো মানে হয় না। স্বাধীনত] মানে প্রাচীন 
কালে ফিরে যাবার স্বাধীনতা নয়।” 
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“তা তো নয়ই। কিন্তু ইগ্ীস্তিয়াল রেভলিউশন বলতে ইংলগু 
আমেরিকার তথা রাশিয়ায় যা বোঝায় তা তো যুদ্ধের জন্যে প্রস্ততি। 
শিল্প-বাণিজ্যে যে যত বেশী অগ্রগণ্য যুদ্ধের জন্তে সে-ই তত বেশী প্রস্তুত । 
যুদ্ধ একদিন বাধবেই । বাধবে কি, বেধে গেছে । তখন ওরা পরস্পরকে 
ধ্বংস করতে করতে এমন এক জায়গায় পৌছবে যেখানে আজ আমর! 
দাড়িয়ে আছি। কেন তা হলে আমর। ইত্ীস্ত্রিরাল রে ভলিউশনের দিকে 
পা বাড়াৰ ?” 

“পা বাড়াব কি, পা বাড়িয়ে রয়েছি। আমাদের ইগ্ডা্টিয়াল রেভ- 
লিউশন গত ছুই মহাযুদ্ধের মরশুমে আরম্ভ হয়ে গেছে। যুদ্ধকে তুম 
এত ভয় কর কেন ? যুদ্ধ চিরকাল থাকবে । যুদ্ধ এমন কিছু ধ্বংস করে ন। 
যার পুনগঠন নেই। মানুবও আবার জন্মায় ।” 

বিন্নু বলল, “ধুদ্ধ চিরকাল ছিল, এ কথ। মানি। কিন্তু বুদ্ধ চিরকাল 
থাকবে, এ আমি মানব না। যুদ্ধের পিছনে এমন কোনে শাশ্বত নিয়ম 
কাঞ্জ করছে না যার দরুণ যুদ্ধ চিরকাল বাধবেই। ধরো, সামনের 
মহাযুদ্ধে যদি আমেরিক। জয়ী হয় তা হলে তার সঙ্গে যুদ্ধ করার সাইস 
আর কোনে! নেশনের হবে না। অথব! যাঁদ রাশিয়। জয়ী হয় তা হলে 
তার সঙ্গে যুদ্ধে নামবার আম্পর্। আর কোনো দেশের হবে না। যুদ্ধ 
চিরকাল থাঁকবে, এট1 একট। ভুল ধারণা । তবে ন্যায়ের জন্যে সংগ্রাম 
চিরকাল থাকবে” 

বন্ধু বললেন, “তুমি দেখবে সামনের মহাযুদ্ধও শেষ নয । তার পরে 
আরও আছে। আমার তো মনে হয় না নে এই পরম্পরার কোনো 
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আদি ছিল বা অস্ত আছে। মানুষ যতদিন ক্লান্ত থাকে তত দিন শান্তির 
মন্ত্র আওড়ায়। গ্ীস্তিমোচনের পর বলে, যুদ্ধং দেহি। ধ্বংস অবশ্স্তাবী, 
ত। মে জানে। ধ্বংসের পরে আসে পুন্গঠনের পালা । নূতন সৃষ্টি 
পুরাতন হ্হিকে পিছনে ফেলে এগিয়ে বায় । এমনি করেই প্রগতি হয়। 
তুমি যদি যুদ্ধের বিরৌধিতা কর ত হলে প্রগতির বিরোধিতাঁই করবে ।” 

“আমি বিশ্বাস করি ন1 বে মানুষের স্বভাব কোনে। দিন বদলাবে না। 
আমরা যার। গান্ধীজীকে দেখেছি, চিনেছি, ভালোবেসেছি, তার৷ বিশ্বান 
করি যে মান্য মাত্রেরই এক দিন অন্তঃপরিবর্তন হবে) সে দিন হতো 
দশ বিশ বহে মধ্যে নয়, হয়তো! ছু'চার শতকের মধ্যে নয়, মানষের 
ইতিহাসে ছু'চার শতক এমন কিছু বেশী সময় নয়। কিন্ত আসবেই 
একদিন । আসবে গাম্ধীজীর মতো! বহুজনের আল্মদানে। তার মতো 
প্রেমিক ও শহীদ যদি লাখে লাখে উদয় হর তা হলে সাগনের পঞ্চাশ 
বছরের মধ্যেই বিশ্বব্যাপী অন্তঃপবিব্তন সগুবপর। তখন যে বহিঃ- 
পরিবর্তন হবে তা পৃথিবীর নবচেয়ে ঝড় বিপ্লব। সে প্রগতির তুলনায় 
তোমাদের এ প্রগতি নিশ্রভ। আমরা গেই প্রগতির ধ্যান করি, যে 
প্রগতি মানুষকে আরো উচ্চ শুরে তুলে দেবে। যা শুধু প্রগতি নয়, 
যা উধ্ব গতি ।” 

“প্রেমিক ও শহীদ লাখে লাখে উদয় হয় না, ভাই। হবেও ন|। 
লাখে লাখে দূরের কথা, হাজারে হাজারে নয় । এই ত্রিণ বছরে 
ত্রিশটি ও দেখা! গেল ন|। সামনের পঞ্চাশ বছরে পঞ্চাশটি দেখলে আশ্চয 
হব। তুমি বাস্তববাদী নও বলেই অমন প্রগতির ধ্যান করছ। মান্য 
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চিরকাল যা করেছে চিরকাল তাই করবে, মারামারি হানাহানি সত্বেও 
এগিয়ে যাবে, ধ্বংসম্তপের উপর নখীন স্থষ্টি গড়ে তুলবে। আবার 
ভাঙবে, আবার গড়বে । এমনি করেই প্রগতির পরিচয় দেবে ।% 

বিন বলল, “তুমি ইতিহাস পড়েছ, কিন্তু ইতিহান তৈরি করনি । 
অ|মর। ইতিহাস তৈরি করব । যা কোনে। দিন হয়নি তাই এক দিন 
আমাদের ঘার। হবে ।” 

“বাজ অশোকও ভাবতেন ও কথা। তার ভাবন। তার সঙ্গে 
সঙ্গেই নিশ্চিহ্ন হলো । পড়ে আছে গুটিকয়েক শিলালিপি । পণ্ডিত 
1ভন্ন আর কেউ তার পাঠোদ্ধার করতে পারে না । গাঙ্গীজীর ভাবনা, 
তোমাদের ভাবনা এক দিন নিশ্চিহ্ন হবে। রেখে বাবে খানকয়েক 
পুঁখি, কেউ বা পড়বে না।” 

“কে জানে, হয়তে। তাই হবে ।” বিল্ু বলল নিবাসক্তভাবে। “সৰ 
নির্ভর করছে অস্তঃপরিবর্তনের উপরে । গান্ধীজীর আমরণ সাধনার 
পরেও তোমার অন্তঃপরিবর্তন হয়নি, তা তো দেখতেই পাচ্ছি । কেবল 
*তামার কেন, তাঁর ধারা শ্রেষ্ঠ সহকমী তাদেরও হয়নি । আরো হাজার 
হাজার প্রেমিককে শহীদ হতে হবে এর জন্তে। যত দিন তারা তৈরি 
'না হয়েছে ততদিন ইতিহাস তৈরি করব বললেই ইতিহাস তৈরি হবে ন|। 
ততদিন ইতিহাস তার জানা বান্তায় চলবে । যুদ্ধঃ বিপ্লব, প্রতিবিপ্াব, 
ক্লান্তি, শাস্তি, পুনবায় যুদ্ধ ইত্যাদি।” 

“কিন্ত অজানা বান্তার যে কোনো এঁতিহাসিক নজির নেই। 
বতোমর। যে আশ] করছ তা আকাশকুস্বম। সেই জন্তে অত সহজে 
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হতাশ হচ্ছ । আমার মতে! যর্দি ইতিহাস পড়তে তা হলে ইতিহাস 
তৈরি করার খেয়াল ছেড়ে দিয়ে জানা রাস্তায় চলতে । জান! রাস্তায় 
অতখানি প্রেরণা! নেই, কিন্তু এট] নির্ভরযোগ্য । এই যেমন আমি 
নিশ্চিত ভাবে বলতে পারি ইত্ডাস্্িয়াল রেভলিউশন হবেই। ধনিক 
নেতৃত্বে বদি না হয়, তবে শ্রমিক নেতৃত্ব হবে ৮ 

«আমি কিন্তু অতটা নিশ্চিত নই । যে সব দেশে ধনিক নেতৃত্ব সে 
সব দেশে ডিপ্রেসন শুরু হয়ে গেছে । ডপ্রেসন থেকে রক্ষা পাবার অন্য 
উপায় নেই দেখে তার। যুদ্ধের জন্ে প্রস্তুত হচ্ছে । তাতে বহু বেকারকে 
কা দেবার স্থবিধে। বহু বেকারকে বধ করারও সুবিধে । যে সব 
দেশে শ্রমিক নেতৃত্ব সে সব দেশে বেকার নেই, কিন্তু যার। বেকার হতে 
পারত তার! বেগার দিতে বাধ্য হয়। সেখানেও সেই যুদ্ধের জন্মে 
প্রস্ততি । আমাদের দেশে এখন ধনিক নেতৃত্ব। তাই ডিপ্রেসন। 
তাই বেকারকে কাজ দেবার জন্তে মুদ্ধের প্রস্ততি । যদি অরমিক নেতৃত্ব 
হয় তা হলে শ্রমিকদের অনেকে বেগার দেবে। চলতে থাকবে যুদ্ধের 
প্রস্ততি । দুটোর যে কোনে! একট] পথে চলতে গেলে দে":ব পথের 
শেষে যুদ্ধ। স্থতরাং ধ্বংস। গত ছুই মহাবুদ্ধে ধ্বংসের ধাকা! সামলাতে 
হয়নি বলে তোমর! শুধু ঘুঘু দেখেছ ফাদ দেখনি । এবার ফাদ9 দেখবে । 
তখন তোমরাই তোমাদের ইত্ান্ত্িয়াল রেভলিউশন ঠেকাবে ।” 

“ধ্বংসকে তুমি এত ভয় কর কেন?” বন্ধু বললেন, ধ্বংস যখন 
হবে তখন হবে। তার আগে দেশটা সমৃদ্ধ হোক, কলকারখানায় ছেয়ে 
যাঁক। মানুষগুলো অন্ধকার থেকে আলোকে আক্ুক। হয় মাকিনের 
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মতো, নয় রুশের মতো জীবন্ত হোক। মরবে একদিন মছ্াবুদ্ধে, তা বলে 
জ্যান্ত মানুষের মতো বাচবে নী!” 

“আমিও চাই যে তারা জ্যান্ত মান্নষের মতো! বীচে।” বিন্নু বলল, 
“কিন্ত তারা কি বাচতে ও বীচাতে চায়! তারা চায় মারতে ও মরতে । 
নেশাখোর যেমন নেশা না হলে বীচে না, এরা তেমনি হিংসা না হলে 
বাচে না। এর! হিংসাখোর | এই ঠিংস্্র প্রাণীদের নখদন্ত বিজ্ঞানের 
কল্যাণে অনাধারণ উৎকর্ষ লাভ করেছে । তাই দিয়ে এরা পরস্পরকে 
ক্ষতবিক্ষত করবে, নির্ংশ করবে। এব ফলে প্রগতি হয়তো কিছু 
হবে। সমাজের গড়ন হয়তো কিছু বদলাবে । যারা পায়ের তলায় ছিল 
তারা হয়তো মাথার উপর চড়বে। কিন্তু অনেক মরে ঝরে যে ক'জন 
অবশিষ্ট থাকবে তারা আর একট! বুদ্ধের আশঙ্কায় দিন গুণবে, যদি না 
এক পক্ষ সম্পূর্ণভাবে বিশ্বজয়ী হয় ।” 

“কী হবে না! হবে তা এখন থেকে ভেবে কাজ নেই। শুধু এইটুকু 
ভাবলে চলবে যে আজকের দুনিয়ায় বাস করতে হলে ই্রাস্ত্রিয়াল রেভ- 
লিউশনের ভিতর দিয়ে যেতে হবে। ইংলগু গেছে, আমেরিকা গেছে, 
রাশিয়া যাচ্ছে, চীন যাবে, ভারত যাবে । এর দরুন বদি যুদ্ধের ভিতর 
দিয়ে যেতে হয়, যেতে হবে ধ্বংসের ভিতর দ্িয়ে। বুকের পাটা শক্ত 
করতে হবে। তা নয়, কেবল গাদ্ধী গান্ধী বলে অরণ্যে রোদন ও 
মান্ধাতাঁর আমলের চরকায় সুত্র কর্তন। এমন করে কি প্রগতি হয় ?” 

“বেশ তো । তোমাদের হাতে ক্ষমতা । তোমর! ইচ্ছা! করলে 
দেশটাকে ই্াস্ত্িয়াল রেভলিউখনের ভিতর দিয়ে নিয়ে যেতে, যুদ্ধের 
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ভিতর দিয়ে নিয়ে যেতে পারো । বে আমাদের নৈতিক সমর্থন আশা 
কোরো! না । আমরা যদি দেখি যে তোমরা অপরের উপর বলপ্রয়োগ 
করছ না, অপরের সম্মতি পাচ্ছ, তা হলে কিছু বলব না। নয়তো 
প্রতিবাদ করব। প্রতিবাদ একদিন প্রতিরোধে পরিণত হবে, যদি 
কন্স্ক্রিপমন চালাতে যাও, যদি বেগার খাটাতে চেষ্টা কর। তখন 
হয়তো! দেখবে শত শত প্রেমিক শহীদ হতে উদ্ত। গান্ধীর রক্ত 
শুকিয়ে যায় নি। ভারতের মৃত্তিকাকে উর্বর করেছে । এ মাটিতে 
আরো অনেক প্রেমিক, আরো অনেক শহীদ জন্মাবে। শেষ পর্যস্ত 
তাদের ইচ্ছাই জয়া হবে, তাদের ধ্যানই মৃতি ধরবে। প্রথমে অগ্তঃ- 
পরিবর্তন, তার পরে বহিঃপরিবর্তন |” 

“অস্তঃপরিবর্তন '” বন্ধু হাসলেন । «টা! তোমাদেরই হওয়া উচিত। 
দেশটাকে তোমরা মধ্যযুগের ঘাটে বেঁধে রাখতে চাঁও। তাকে বর্তমান 
যুগের মাঝ দরিয়ায় ভাসতে দেবে না। প্রতিবাদ করবে, প্রতিরোধ 
করবে। কিন্ত গতিরোধ করতে পারবে ক ? দেখা যাক, ক'জন গান্ধী- 
বাদী বুকে গুলি খায়!” 

“কুকুরকে বদনাম দিয়ে গাছে ফাঁসি দেবার প্রবাদ আছে। তেমনি 
গাদ্ধীবাদীদের মধ্যযুগীয় বলে বদনাম দিয়ে বিদায় করা হবে। কিন্তু 
আসলে তারা মধ্যযুগীয় নয়। তারাও এ যুগের লোক। মধ্যযুগে গান্ধীর 
মতো কেউ কোনো দেশে জন্মাননি। তখন হিংসা নামক নেশাটা 
জনগণের মধ্যে ছড়ায়নি। বড় বড় কলকারখানার জন্তে ছলে বলে 
(কৌশলে অগণিত শ্রমিক সংগ্রহ করা হয়নি। মধ্যযুগ নয়, বর্তমান 
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যুগই গান্ধীজীর যুগ। এ ধুগের ভাগ্যবিধাতার! যদি হিংসার নেশাটাঁকে 
সমাজের সর্ব স্তরে ছড়িয়ে না দিতেন তা হলে গাদ্ষীজন্মের প্রয়োজন 
হতো না। প্রয়োজন হতে না তার আবিাবের, যদি অগণিত শ্রমিককে 
তাদের গ্রাম থেকে, তাদের ঘরবাড়ী থেকে, তাদের প্রিয়জনের কাছ 
থেকে ভুলিয়ে এনে, ছিনিয়ে এনে কলকারখানার আশেপাশে নজরবন্দী 
করানা হতো। তাদের অপর একট জীবিক1 ছিল, অনেক ক্ষেত্রে 
তাদের জীবিকাকে ধ্বংস কর হয়েছে যাতে তার! কলকারখানায় কাজ 
নিতে বাধ্য হয়। হঠাৎ মনে হয় প্রতিযোগিতায় ধ্বংস হলো, কিন্তু 
অন্যায় উপায়ে ধ্বংস কর] হয়েছে। রাষ্ট্র প্রতিকূল না হলে প্রতিযোগিতায় 
ধ্বংস কর! সহজ নয়। রাষ্ট্র অনুকুল হলে তে। নয়ই । এ যুগের ভাগ্য- 
বিধাতার। নিজেদের ছুষ্কৃতির দ্বারা ওেকে এনেছেন গান্ধীকে, যেমন কংস 
ডেকে এনেছিল কষ্ণকে । রাবণ ডেকে এনেছিল রামকে |” 

“বাজে বকছ,” বন্ধু হেসে উড়িয়ে দ্িলেন। “কিন্ত মধ্যযুগে ফিরে 
যাওয়! ভিন্ন তোমাদের আর কী করণীয় আছে ?” 

“আমর] মধাঁযুগের লোক হলে তো! মধ্যযুগে ফিরে যাওয়ার কথ 
উঠবে? আমর। এই যুগেরই সম্তান। আমরাও এগিয়ে যেতে চাই, 
পেছিয়ে যেতে নয়। কিন্তু আমাদের অগ্রগতি অন্তঃপরিবর্তনের ভিতর 
দিয়ে শাস্তির ভিতর দিয়ে । আমরা চাই যে-যার নিজের ঘরবাড়ীতে 
নিজের প্রিয়জনের সঙ্গে থেকে কাজ করুক, একজনের কাজ আর এক 
জনের কাজের পরিপুরক হোক, একজন ছাতা তৈরি করুক, আর এক জন 
তৈরি করুক জুতো, আর এক জন মাছ ধরে নিয়ে আস্থক, আর এক জন 
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আনুক নিজের ক্ষেতের ধান, সকলে মিলে একটা সমাজ করুক, যে 
সমাজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তার! প্রত্যেকে । প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহযোগী, 
কেউ কারে! প্রতিযোগী নয়। একজনের ঝ1 একটি গোষ্ঠীর লাভের জন্যে 
উত্পাদন কর] হবে না, উৎপাদন করা হবে সকলের প্রয়োজন মেটাতে । 
কেউ কোনো রকম উপস্বত্ব পাবে না, পাবে উপবুক্ত পারিশ্রমিক বা 
প্রয়োজন'য় ভোজ্য ও ভোগ্য। যার]! কায়িক শ্রমের চেয়ে মানসিক শ্রমে 
স্বভাবত পটু তারা মানসিক শ্রমের দ্বারা সহযোগিতা করবে। তাবা 
বুদ্ধিমান বলে পরের মাথায় কাঠাল ভেওে খাবে, এট। চলবে না। যারা 
স্বভাঁবৃত সাহসী ও বলবান তার। আর পাচজনকে ভয় দেখিয়ে শাসন ও 
শোষণ করবে, এমনটি হতে দেওয়া হবে না। তার! আর পাঁচজনকে 
রক্ষা করবে, সেইভালে সহযোগিতা করবে । যারা ধনসম্পদ বুদ্ধি করার 
কৌশল জানে, ব্যবসা-বাণিজ্যে স্বভাবসিদ্ধ, তাঁরাও করবে সহযোগিত]1। 
তার! আর পাচজনের পরিশ্রমের ফল দিয়ে নিজেদের ভাগাব ভরাবে ন।। 
এমন যে সমাজ এর শান্তি ও শৃঙ্খল! বিধান আপনা হতেই হবে। পুলিশ 
লাগবে না। যদি লাগে তবে অল্পসংখ্যক। বাইরে থেক একদিন 
আক্রমণ আসতে পারে এই আশঙ্কায় একটা সৈন্তদল খাড়| রাখতে 
হবে না। দরকার হলে ন্বেচ্ছাসৈনিক সংগ্রহ করে বিপদের সম্মুখীন 
হওয়া যাবে । নয়তে। সত্যাগ্রহ করা যাবে ।” ৃ 

“এ স্বপ্ন আঞ্কের নয়।” বন্ধু হেসে বললেন, “আদিকাল থেকে 
যেখানে যত ইউটোপিয়ান জন্মেছে সকলে দেখেছে এই স্বপ্র বা এর 
রকমফের । বুঢ় বাস্তব তাদের স্বপ্ন ভেঙে দিয়েছে । কারণ মাছষকে তার! 
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যতটা নিংস্বার্থ মনে করেছে মানুষ ততটা নয়) নিজেদের নিঃস্বার্থতা 
দিয়ে তার! মার পাঁচজনের নিংস্বার্থতার পরিমাপ করেছে। সেটা ভুল! 
গান্ধীজীর বেলাও সেই ভূল ঘটেছে । তবে একটা জায়গায় তিনি তার 
পূর্বগামী স্বপ্রদ্রষ্টাদের চেয়ে এক ধাপ এগিয়ে গেছেন। টা সত্যা গ্রহ 
বা সাত্বিক প্রতিরোধ । তাকে আমরা সকলেই ভয় করি। এদেশ 
যদি আবার পরপদানত হয় তা হলে সত্যাগ্রহীদের সাত্তিক প্রতিরোধকে 
তারা ভয় করবে। ইতিহাসে এই 'একটা নতুন জিনিস দেখলুম । 
এই জন্যে গান্ধীজন্মের প্রয়োজন হিল। কিন্তু অহিংস সমাজ! হায় 
বন্ধু, সে আশ। ছুরাশা !” 

“আমাদের আর কোনো দুরাশা নেই, এ একটি ছুরাশাই আছে । 
মান্ধষ বাচে আশা নিয়ে । আমরাও বাচব। গান্ধীজী আমাদের মনে 
আশা জাগিয়ে দ্রির়ে গেছেন, উপায় দেখিয়ে দিয়ে গেছেন । আমর! 
তাকে ভুলব না। তিনি যদি ভুল করে থাঁকেন তবু সেই ভূল আমাদের 
পক্ষে শ্রেয় । তোমরা ঠিক করে যাও, আমর! ভুল ধরে যাই। তার 
পর ইতিহাস বিচার করবে কোন্‌ পথে প্রগতি ।” 

(১৯৫*) 
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ভদ্রলোক পূর্ববঙ্গের জোতদার। বাড়ীতে সাম্যবাদী ইস্তাহার পেন্নে 
পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করে। বহু ছুর্ভোগের পর তিনি মুক্ত হন। 
তার পরে কলকাতা! চলে আদেন। বিক্ু তার পুরাতন আলাপী। দেখা 
করতে এনেল্ছন বিনুর সঙ্গে | 

বললেন, “ভাব তবর্ষের মাটিতে কমিউনিজম গঙ্গাবে এ কখনো! আম 
বিশ্বাম করিনে। ইস্তাহার বেখেছিল আমার ছেলে । আজকালকার 
ছেলেদেন্র উপর মা-খাপের এক্তার নেই। অকারণে ভুগতে হলো এ 
'বয়সে আম।কে 1৮ 

বিস্থ তাকে সহাচুহূতি জানাল। তার পরে বলল, “রুণদেশ সম্বন্ধে 
ডন্টয়েভক্ষি ওকখা লিখেছিলেন । চীনদেশের বিদ্বানদেরও ধারণ। ছিল 
অন্ুরূপ। তবু দেখা! যাচ্ছে রুশ চীন লাল হয়ে গেছে। কোন্থখানকার 
মাটিতে কী গজার ন| গঙ্গায় নে সম্বন্ধে কেউ কিছু জোর করে বলতে 
পারে না এ যুগে । নইলে আপনার ছেলে বাখে সাম্যবাদী ইস্তাহার 1” 

“তা হলে কি প্রাইভেট এপ্ীর প্রাইজ বলে কিছু থাকবে না? রাষ্ট্র 
সব কিছু চালাবে? চালাতে চাইলে কি চলবে ?” 

“প্রাইভেট এন্টারপ্রাইজের কথা বলেছেন? বলুন দেখি, গত 
দেড়শো বছরে জমিদার কিম্বা তালুকদার কিম্বা জোতদার জমিতে 
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কস্টাকা ঢেলেছেন? জমি থেকে যত টাক উঠিয়েছেন তাঁর সিকির 
পিকি জমির উন্নতির জন্য ব্যয় করেছেন কি ?” 

ভদ্রলোক বললেন, “ন11” 

“তা হলে দেখুন, জমিতে টাঁক1 ঢালতে কেউ রাজী নয়। চাষীর 
টাকা থাকলে সে হয়তে] টাক। ঢালত কিন্তু তাঁর টাকা নেই। তা ছাড়া 
তার আশঙ্ক! জমির খাঁজন] বুদ্ধি হবে। কিন্ব! জমি বেহাত হয়ে যাবে। 
সেই ভয়ে সে টাক থাকলেও ঢালতে নারাজ । কী করে তা হলে আশ 
করেন ষে প্রাইভেট এণ্টারপ্রাইজের উপর জমির ভার ছেড়ে দিয়ে 
বাইনায়করা নিশ্চিন্ত হবেন? এই যে খাছ্যসন্কট ঘনিয়ে আসছে এটা 
যখন আর একটু ঘনাবে, যখন বাইরে থেকে খাগ্ভ আমদানি বন্ধ হবে, 
তখন গ্রাইভেট এণ্টারপ্রাইজের উপর বরাত দিয়ে বসে থাকলে দেশের 
লোক না খেতে পেয়ে মারা যাবে । তখন অধিকতর ফসল ফলাতে 
হলে জমিতে টাকা ঢালতে হবে। বাই ঢালবে যে টাক।। 
হ্তরাং বারই হুকুম করবে কোন্‌ জমিতে কী চাষ করা হবে, 
কত ফসল ফলাঁতে হবে, রাষ্ট্রকে দিতে হবে কত, জমিদারের প্রাপ্য 
কত, চাষীর প্রাপ্য কত। এক বার রাষ্ট্র আসরে নামলে প্রাইভেট 
এপ্টারপ্রাইজের দফ1 রফা।” 

ভদ্রলোক বললেন, “আপনি কি তার পক্ষপাতী ?” 

বিন্ু বলল, “না, আমি তার পক্ষপ।তী নই। কিন্তু কেউ যদি টাক" 
না ঢালে তবে জমির উন্নতি হবে না, জমির উন্নতি না হলে ফসলের 
গরিমাণ বাড়বে না, ফসলের পরিমাণ না বাড়লে রেশনের পরিমাণ 
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বাড়বে নাঃ রেশন প্রথা উঠে যাওয়া তো দূরের কথা । কে টাকা ঢালবে? 
জমিদার? তালুকদার ? োতদার ?” 

“ন1।” ভদ্রলোক স্বীকার করলেনযে পে রকম মতিগতি তার্দের 
নেই। 

“চাষীর হাতে টাক] থাকলে তো সে টালবে। আর থাকলেও সে 
গালবে কেন, যদি জমির উপর তার স্বত্ব আমেরিকার ব| ফ্রান্সের মতো 
অধময় স্বত্ব ন।হর? ত|হলে দাড়াচ্ছে রাষ্ট্রকেই টাকা ঢালতে হবে। 
সে টাক! চলছে সে স্তদে আসলে উশতল করবে। এই তো নিয়ম ।” 

ভজ্রলোক মেনে নিলেন । কিন্তু দ্িঙ্ঞান|! করলেন, “আর কোনে! 
।ব্কল্প নেই কি?” 

“আছে। কিছ সেট। আপন!বু ভালে লাগবে না। সেটা শ্রতিমধুর 
সং” 

“তবু শুনি ।” 

“বিকল্প হচ্ছে, লাঙল নার জমি তার। তার উপরে হতগ্রলো স্ব 
আছে সব স্বত্ব লোপ করা। এমন কি, বাষ্্র বেল্যাণ্ড রে/সউ আদায় 
কৰে তাও লোপ করতে হবে । ঠিক যেমন আমেরিকায় ব! ফ্রান্সে ।” 

“আনার যে আডাইশো বিঘ! জমি আছে। আমি কোথায় 
দাড়াব ?” 

“আপনি সপরিবানে ঘতট| পারেন চাষ করবেন । বাকীটার মমত। 
কটাথেন। নয়তে। আপনি রাজী হয়ে বান টাক। ঢালতে । জমির 
উন্নতি করতে । ফসলের পর্বিমাণ যাতে বাড়ে তার ব্যবস্থা করতে ।” 
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তিনি মাথা নাড়লেন £ “সে আমি পারব না।” 

“পারবেন না তো।” বিহ্থ হেসে বলল, "তা হলে যে পারবে সে-ই 
এক দিন জমির মালিক হবে। দেশের লোক খেতে না পেলে দেশের 
সরকার ধত রকম উপায় আছে সব রকম উপায় পরীক্ষা করে দেখবে। 
শেষ পর্যস্ত রাশিয়ার মতে স্টেট ফার্ম বা কলেকটিভ ফার্ম করবে। অথবা 
আমেরিকার মতো? ফ্রান্সের মতো চাষধীকেই মালিক বলে ঘোষণা করবে। 
খেসারতের দাবি অবশ্ত উঠবে। কিন্তু যে দলের ভাতে গবন মেণ্ট থাকবে 
সে দল খেসারৎ দিতে রাজী হবে কি না বলা যায় না, দিলেও কতটুকু 
দেবে তাঁও বলা যায় না। মোট কথা, চাঁষবাসের একটা চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত না করলে চাষীর। জমির উন্নতির জন্তে টাক1 ঢালবে না।” 

ভদ্রলোক বললেন, “টাক থাকলে তো টাকা ঢালবে। সাধারণ 
চাষীর হাতে টাক জমে না।” 

বিন্ন ভেবে বলল, “সেইজন্তে আমার আশহ্ক1 হয় যে চাষীর হাতে 
জমি যাবে না,.যাবে রাষ্ট্রের হাতে । তবে উত্তর প্রদেশের উদাহরণ দেখে 
আশাও হয় যে চাষীর হাতেই যাবে। চাষীরা যদি একজোট হয়ে সমবায় 
পদ্দতিতে চাষ করে তা হলে সকলে মিলে টাঁকা ঢালবে, সকলে মিলে 
শরম ঢালবে। সেই ভাবে জমির উন্নতি হবে, ফসলের পরিমাণ 
বাড়বে ।” 

“সমবায় 1” ভদ্রলোক বললেন, “সমবায়ের যে নমুনা! দেখা গেল এ 
দেশে তার পরে অতি বড় আশাবাদীরও আশা নেই ওর উপর ।” 

“ইছুদির] প্যালেস্টাইনে চাষবাসের আশ্চর্য উন্নতি দেখিয়েছে । তারা 
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২ঘবদ্ধ হয়ে চাষ করে । যা উৎপন্ন হয় তা সকলে মিলে ভাগ করে নেয়। 
চেষ্টা করলে এ দেশেও সেটা সম্ভব ।” 

“এ দেশে,” ভদ্রলোক ববশ্বাস করলেন না, বললেন, “সম্ভব হবে 
না1।” 

“তা যদি সম্ভব না হয় তবে অগতা। বাষ্কেই হস্তক্ষেপ করতে হবে। 
তখন রষ্ই চালাবে চাষবাস। যাঁর! চাষ করবে তারা রাষ্ট্রের ফরমাসে 
করবে। নিজের মজিতে নয়। খাছ্যসন্কট দূর হতে পারে এই উপায়ে, 
রাশিয়া তার নজির |” 

ভদ্রলোক বললেন, “কিন্তু সেটা! কি ভালে৷ হবে? উদযোগিতা বা 
পুরুষকার বলে কিছু থাকবে ন।? কর্তার ইচ্ছায় কর্ম?” 

“আমিও সে কথ! বলে থাকি। কিন্তু সমাধান আর কী ভাবে হতে 
পারে, গোড়াতেই যদি আপনি ধরে নেন যে প্যালেস্টাইনের 
ইহুদীদের মতো সংঘবদ্ধ চাষ এদেশে সম্ভব নয়? চাষীর! যদি সংঘবদ্ধ 
না হয় তা হলে তাদের হাত থেকে জমি ক্রমে রাষ্ট্রের ভাতে 
চলে যাবেই । আধপেট। খেয়ে এ দেশের লোক ক"দিন নাঁচবে, ক'দিন 
খাটবে? কী করে দেশের কাজকর্ম চলবে! খাছ্যস্কট আর একটু তীব্র 
হলেই কথা উঠবে জমিতে হশ্ুক্ষেপ করবার । অথব| চাষীকে সংঘবদ্ধ 
করবারু।” 

“রাশিয়ার ইতিহাসে পড়েছি কলেকটিভ ফার্মের সুচনা কেমন করে 
হলো। আমার ছেলে আমাকে অনেক বই পড়তে দিয়েছে । তবু 
কমিউনিস্ট বান।তে পারেনি |” 
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“কলেকটিভ ফার্ম ওরাও চায়নি । ওরাও চাষীকে জমি দিয়েছিল। 
কিন্তু খাছ্পহ্কট যখন ভয়াবহ হলো তখন ওর] হস্তক্ষেপ করল ।” 

ভদ্রলোক বললেন, “হা, একটা কিছু করা দরকার। তবে কী কর! 
দরকার ত। মাথায় আসছে ন1। আমরা কি তবে ধ্বংদোনুখ ?” 

বিচ বলল, “সমাজের যখন ষেট। প্রয়োজন তখন সেটা করলে 
ধবংসোন্ুখ হবার ভয় থাকে না। এই খাছ্যসঙ্কটে সমাজের যা প্রয়োজন 
তা প্রচুর এবং পুষ্টিকর খাছ্য। প্রতিদিন আমরা এর অভাব অন্ভব 
করছি । য'দের অবস্থা খারাপ তার! তো] একবেলা না খেয়ে আছে। 
আর এক বেল! আধপেটা খায়। তাও পুষ্টিকর নয়। এ সঙ্কট বেশী দূর 
গড়ালে গবনমেণ্ট বদলাবে । হয়তো বিপ্লব ঘটবে । ফরাসী বিপ্লব বলুন, 
রুশ বিপ্লব বলুন, খাছসঙ্কটেই তার সুচনা । স্থত্রাৎ সময় থাকতে সতর্ক 
হতে হবে। প্রত্যেকটা উপায় পরীক্ষা করে যদি দেখা যায় যে শেষ 
উপায় হচ্ছে চাষীর হাতে জমির সর্ব স্বত্ব সমর্পণ, তবে আপনাকে হাল 
লাঙল নিয়ে মাঠে নামতে হবে। আব যদি সের! উপায় হয় স্টেট ফার্ম বা 
কলেকটিভ ফার্ম তা হলে প্রাইভেট এণ্টারপ্রাইজের নামে জিভ কাটলে 
চলবে কেন ?” 

“তা বটে ।” ভদ্রলোক সায় দিলেন। 

এর পরে বিশ্ু বলতে লাগল, “অবশ্য এই যথেষ্ট নয়। উত্পাদনের 
সমস্যা মিটলেও বিনিময়ের সমস্ত! অত সহজে মিটবে না। চাষীর হাতেই 
যদ্দি চাষের দায়িত্ব থাকে তবে সে যে টাঁকাট। ঢালবে সেটা স্থদে আসলে 
আনীয় করে নিতে চাইবে । কিন্তু নে তার উৎপন্ন শস্তের জন্তে যে মূল্য 
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প্রত্যাশা করবে সে মুল্য দিতে হয়তো! কর্তারা কার্পণ্য করবেন। 
ইন্ফ্লেশনের ভয় আছে। এই সমস্যার সমাধান হচ্ছে কাপড় কেরোনিন 
ইত্যাদি যেসব জিনিস চাষীদের দরকার সে সব জিনিস কম দামে তার্দের 
জোগানো। কিন্তু কম দামে জোগানো! দুরের কথা, পর্যাপ্ত পরিমাণে 
জোগানে। সহজ নয়। এত কলকারথান। আমাদের নেই, বাইরে থেকে 
আমদানি করতে গেলে ডলারের অভাব। এমব জিনিস এক দিন বাধ্য 
হয়ে গ্রামে গ্রামে উৎপাদন করিয়ে নিতে হবে কুটারশিল্পের দ্বারা । 
অবশ্য কেরোসিন নয়, করোগেট নয়। এ ছাড়। আমি আর কোনো 
হ্ীমুসঙ্গত উপায় দেখছিনে | চাযীদের কীঁছ থেকে কম দামে ফসল কেড়ে 
নিয়ে আসা অথচ তাদের কম দামে কাপড় ইত্যাদি জোগাতে না পারা 
আমার বিবেচনার ম্তায়সঙ্ঘত নয । বর্তমান খাছ্যসঙ্কটের এটাও একট! 
বারণ। চাষী রাগ করে খাগ্াশস্তের আবাদ কমিয়ে দিয়েছে, তার বদলে 
পাট তামীক লাগিয়েছে । তাতে বিনিময়ের স্থবিধা।” 

ভদ্রলোক বললেন, “এমব আমার জান! ছিল না। অনেক নতুন 
কথা শোনা গেল। আসব আর এক দিন ।” 

(১৯৫৯) 
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স্থশীতলের দিকে ফিরে অধ্যাপক বললেন, “ভায়া, অত অধীর হলে 
চলবে কেন? এই ক'বছরে যে সব পরিবর্তন আমরা দেখেছি তা নিয়ে বড় 
একখান! ইতিহাস লেখা যায় । বিদেশী শাসন রহিত হলো, এ কি কম 
সময়সাপেক্ষ কাজ! আর কেউ কি একাজ আরো কম নময়ে পারত ! 
1বখ্যাত একজন বামপন্থী নেতা বলেছিলেন সিপাহী বিদ্রোহের একশো 
বছর পুর্ণ না হলে দেশ স্বাধীন হবে না। এখন শুনছি তার দশ বছর 
আগে স্বাধীন হতে গিয়ে বিভক্ত হয়েছে এবং সেট একটা অপরাধ । 
হয়তো! তাই। অসময়ে স্বাধীন হতে গেলে একটা! ন1 একট! বিভ্রাট 
ঘটে। যেমন নাবালকের বেলায় তেমনি নেশনের বেলায়। আমর! 
যে হিন্দু মুসলমান মিলে একটা আস্ত নেশন হইনি এট! এক কালে স্বীকার 
করতে বাধ ত! এখন স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছি। সেইজন্যে মনে হর 
আরো দশ বছর সবুর করলে নেশন হিসাবে আমরা অখণ্ড হতুম, তার 
পরে স্বাধীন হতুম | সময় সংক্ষেপ করতে গিয়ে যা হবার তা হয়েছে। 
এ নিয়ে মন খারাপ করা মিছে ।” 

নেপলদ1 বললেন, “দশ বছর কেন, একশে। বছর সবুর করলেও হিন্দু 
মুসলমান মিলে আন্ত একটা নেশন হতো না। যাহবার নয় তার জন্যে 
স্বাধীনতা পেছিয়ে যেত এট অসহা। সেইজন্যে আমর। দেশবিভাগে 
রাজি হয়েছি।” 
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অধ্যাপক বললেন, “তা হলে দেখা যাচ্ছে দোষ ইংরেজের নয়। দোষ 
আমাদের। এর সুযোগ নিয়ে ইংরেজ এত দিন রাজত্ব করে গেল। 
ভবিষ্যতে আর কেউ নেবে এর স্থযোগ, কেনন। স্বাধীন হয়েছি বলে তো 
আমর! এক হইনি । এঁক্যের অভাব আগে যেমন ছিল এখনে! তেমনি 
আছে। তবে তার আকার প্রকার বর্দলেছে।” 

নেপালদা বললেন, “কিন্তু ওসব পুরোনে। কাহ্ছন্দী ঘেঁটে কী হবে। 
স্থশীতল যে প্রশ্ন তুলেছে তার উত্তর কই? বন্যা ও ভূমিকম্প কি এই 
দেশটাকেঈ ইজারা নিয়েছে? বেছে বেছে এই দেশেই হয়? 
পাকিস্তানের লোক পেট ভরে খেতে পায়, আমরা কেন পাইনে ?” 

অধ্যাপক বললেন, “সেইজন্তেই তো৷ বলছি অত অধীর হলে চলবে 
কেন! অসময়ে স্বাধীন হয়েছ, দেশটাকে খণ্ড খণ্ড করেছ, অনগতাপের 
লেশমাত্র লক্ষণ নেই, তোমাদের অন্নাভাব হবে না তে। হবে কার ! 
কুষিপ্রধান অঞ্চলগুলো পাকিস্তানের ভাগে পড়েছে, তাই ওরা পেট ভরে 
খেতে পাচ্ছে । শিল্পপ্রধান অঞ্চলগুলে! তোমাদের ভাগে, তাই তোমরা 
ওদের চেয়ে অগ্রসর |” 

নেপালদ। বললেন, “কাপড় উধাও। কাগজ অদৃশ্য । সব জিনিসের 
দাম আগুন। অতএব আমরা অগ্রসর 1৮ 

অধ্যাপক বললেন, “ওদের চেয়ে অগ্রসর । ওদের তুলনায় অগ্রসর ।” 

স্শীতল বলল, “অগ্রসর হয়েছি বলে কি অনাহারে মরব? এই 
আমার প্রশ্ন ।? 

অধ্যাপক বললেন, "না, অনাহারে মরবে কেন? আমেরিক। থেকে 
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গম আসছে, ইরাক থেকে খেঙ্গুর এসেছে। পাকিস্তানের সঙ্গেও চুক্তি 
হয়েছে, ওরা খাছ পাঠাবে ।” 

স্বশীতল বলল, “ত1 সত্তেও মফ:ঘ্বলের বাজারে ধান চাল আক্রা । 
এখন থেকে এই । ভাদ্র আশ্থিনে মানুষ কী খেয়ে বাচবে? আগে 
বাঁচলে তো তাঁর পরে অগ্রসর হবে ?” 

অধ্যাপক মাথায় হাত দিয়ে বললেন, “কঠিন প্রশ্ন । তবে আমার 
বিশ্বাম আমেরিকা কিছু পাঠালে রাশিয়।ও কিছু পাঠাবে । চীন ইতিমধ্যে 
পাঠিয়েছে ।” 

নেপালদা হেসে বললেন, “নিরপেক্ষ থাকছি কি সাধে ! গাঁছেরট। 
খাচ্ছি, তলারটা কুড়োচ্ছি। দুনিয়ার লাক আমাদের চাদ। 
করে খাওয়াবে। আমরা কোনে দিকে ঝুকব না। দাড়িপাধ। 
লমান রাখব |” . 

স্থশীতল বলল, “কিন্ত রাশিয়া যদি কিছু না পাঠায় তা হলে 
আমেরিকার কাছ থেকে কিছু নেওয়াটা কি উচিত হবে? নিলে মনের 
ঝেকট] কি মাঁকিনের দিকে যাঁবে ন|?” 

অধ্যাপক বললেন, “কতকট।। তবে তার ফলে আমাদের নিরপেক্ষ- 
তার ইতরবিশেষ হবে না। তেমন যদি দেখি তো! খাদ্য আমদানি বন্ধ 
করে দেব |” 

নেপালদ1 বললেন, “তার পরে অনশন |” 

অধ্যাপক বললেন, “কেন, অনশন কেন। দামোদর পরিকল্পনা, 

রাক্ষি প'রকল্পনা সমাপ্ত হলে খাগ্চের অনটন থাকবে না। অনাবাদী 
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জমিব আবাদ হবে। ভালে। গে।ক, ভালে। সার, ভালে! বীজ, এব 
গ্রত্যেকটির উপব জোব দেওয়া হচ্ছে। সময় দাও, সোনা ফলবে।” 

বিস্থ এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। নেপালদা বললেন, “বিস্থ্‌, তুমি 
নীরুব ষে।” 

বিচ্ছু বলল, “আমি নিঙগের সঙ্গে বোঝাঁপদ। কবছি।” 

স্থশীতল বলল, “কী নিম্সে বোঝাপড। ?” 

বিন বলল, “সে অনেক কথা । তোমাদেন যদি ধেষ থাকে হা হলে 
শোন'তে পানি । কিন্তু পৈষ থাকবে না, ঠিক জানি ।৮ 

অধ্যাপক বললেন, “আমি বাধা দেব ন।, তুম বলে যান।” 

নেপালদ| বললেন, “আমি যধি বাধ। দিই সেট! খৈষভানিব জন্যে নয়, 
কৌওহলেন জন্যে । আমাকে ভালে। কণে না বোঝাপে আমি কিছু 
বুঝতে পাধিনে। বুঝিশুদ্ধি কম।” 

সুশীতল বলল, “আমি যদ বাধ। দিই সেট! তর্কবিতর্কেব শিম 
অন্তপানে। বিণ] বিচারে আমি কিছু মেনে নিতে পাঙ্গিনে |” 

বিন বলল, “আচ্ছ।, তা হলে শোন । চাষীরা যে ফম-। «লা তাৰ 
বিনিমষে তাবা পায় টাক1। টাকার বিনিমযে পাষ কাপড়চোপড 
ছাতাজুতো৷ আয়নাচিকণি ঘটিবাটি হাডিপাতিল তেল নুন লকডি। কিন্তু 
টাকার বিনিময়ে এসব জিনিস পাঁওযা আজকাল কঠিন। প্ইেজন্যে 
তাব! বলে, আরে! টাক! দাও । আবে! টাক। পেলে আশ। কৰে আরে। 
জিনিস পাবে। কিন্তু সেট| ঠিক নয। আরে! টাকা ছডালে আবে 
দাম বাডবে, জিনিস যা পাওয়া যাচ্ছে তার বেশী পাওয়৷ যাবে না। 
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একে তো উৎপাদন কম, তার উপব গ্রামের চেয়ে শহরের ক্রয়শক্তি বেশী, 
স্থতবাং বেশীর ভাগ জিনিস শহরের ভাগে পডছে। শহরের সংখ্যা ও 
শহবেব লোকসংখ্য1 বহুগুণ হয়েছে । স্রুতরাং শহর যা কিনে রাখছে 
তাব পরে গ্রামেব কেনবাব যোগ্য জিনিস সামান্তই অবশিষ্ট থাকছে । 
সেই সামান্য জিনিস পডছে গ্রামের ভাগে । চাষী দেখছে সে বা দিচ্ছে 
তাব তুলনায় সে ষ| পাচ্ছে তা অত্যন্ত কম। যদি দ্রব্যবিনিময় প্রথা 
প্রচলিত থাকত তা হলে চাষী কিছুতেই এত কম জিনিসের বদলে 
এত বেশী ধানচাল ছাডত না। মুদ্রাবিনিমম প্রথ।র কাবসাজিতে ভুলে 
সে কাচের দামে কাঞ্চন ছাডছে |” 

স্থশীতল বলল, “এবার আমাকে বাধ। দিতে হবে ।” 

বিচ বলল, “আগে সবটা শোন। প্রথম কয়েক বছর ওব! খুব 
লাভ করেছিল। কিন্তু যতই দিন যাচ্ছে ততই ওদেব লোকসান হচ্ছে। 
ওরা ঠকে যাচ্ছে । কিন্তু বুঝতে পাবছে না কেন ঠকছে, কে ঠকাচ্ছে। 
টকাচ্ছে শহব। হাঁতীর মতো! তান খোখাক। উপবন্ত হাতীর মতো 
তাব হাওদা চাই, সচ্ছ। চাই। গ্রামগ্ডলো যেন পিঁপডে আর শহ্রগুলে। 
যেন হাতী। পিপডের মুখে গ্রাস যাচ্ছে হাতীব পেটে, অথচ হাতী 
তাৰ বদলে ছাডছে না পিপডের সাজপোযাক। পি'পডে আশা 
করেছিল দেশ স্বাবীন হলে তার বরাত কিবে যাবে, কিন্তু শাদা হাতীব 
রং কালো হয়েছে বলে তাৰ খোরাক তো৷ কমেনি, পোষাক তো কমেনি, 
বরং কিছু বেডেছে। কালো হাতী যি হে'লি খেলতে খেলতে লাল 
হাতী হয় তা হলেও তার খোরাক কমবে না, পোষাক কমবে না, 
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বরং আরো! বাড়বে । পিপীলিকার অতীত অন্ধকার, বর্তমান অন্ধকার, 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার। সে যে তিমিরে ছিল, সেই তিমিরে আছে, 
সেই তিমিরেই থাকবে | যদি নাঁ” 

স্থশীতল বাধ! দিয়ে বলল, “যদি ন! পিঁপড়েরা হাতী হয়ে ওঠে ।” 

বিন্ন নীচু গলায় বলল, “অথবা হাতীরা পিঁপড়ে 1” 

নেপালদা1 গরম হযে বললেন, “হাতী কখনো পিঁপড়ে হয় না। 
হতে পারে না।” 

অধ্যাপক সায় দিয়ে বললেন, “ইতিহাসে নজির নেই।” 

বিচ্ছু বলল, “নতুন ইতিহাস স্থট্টি করতে হবে।” 

স্থুশীতল তর করল, “সভ্য মাহ্‌ষের ইতিহাস, না অসভ্য অর্ধসভ্য 
মাহছুষের ?” 

বিন্নু বলল, “আমিও সে কথা ভাবছি কিছু দিন থেকে । সেইজন্তে 
জোর গলায় এসব কথা বলছিনে। দ্েখছি দেশ এখনে! মধ্যযুগের 
মায়া কাটাতে পারছে না। গান্ধীবদী বন্ধুরা পলীগ্রামে চরকার 
পুনংপ্রবন্তন করতে গিয়ে লক্ষ করছেন জাতিভেদ পুনঃ:”€€ন করা 
হচ্ছে। বিকেন্দ্রীকরণের ফলে যদি জাতিভেদ পুনঃপ্রতিষ্টিত হয় তা 
হলে নতুন ইতিহাস স্থ্টি করা হবে না। হবে পুরাতন ইতিহাসের 
রোমন্থন। মজসংহিতার সমাঙ্জ ফিরে আসবে, যে যার জাতব্যবসা 
নিয়ে থাকবে, অসবর্ণ বিবাহ চলবে না, এই যদি হয় বিকেন্দ্রীকরণের 
পরিণাম তা হলে আমাদের ইতিহাস শেষ হয়ে গেছে, আমাদের নতুন 
কিছু দেবার নেই, আমরা প্রাচীনকালের ফসিল। আমি যেন্তুন 
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সমাজের ্বপ্র দেখতে চাই সে সমাজে জাতিভেদ থাকবে ন1, মান্থযকে 
জন্ম অন্রসারে ভাগ করা হবে না। কে বামুনের ছেলে, কে বাগদির 
ছেলে কেউ জানবেও ন|, কেউ জানাবেও না। তা যদি ন! 
হয় তবে কাজ নেই বিকেন্ত্রীকরণে। শহরগুলো আছে বলে তবু 
আধুনিক" যুগের হাওয়| গায়ে লাগছে । আমি আমার দেশকে থেমন 
ভালোবাসি তেমনি ভালোবাসি আমার যুগকে। দেশ আমার জননী, 
যুগ আমার জনক ।” 

স্বশীতল খুশি হয়ে বলল, “তা৷ হলে তুমি আমাদের দিকে ।” 

বিহ্ন বলল, “যুগ সম্বন্ধে যখন ভাবি তখন আমি তোমাদের দিকে । 
কিন্ত দেশ সম্থন্ধে যখন ভাধি তখন গান্ধীবাদীদের দিকে । আমি 
আধুনিক যুগ খেকে আরো! আধুনিক যুগে যেতে চাই, সেই সঙ্গে শহর 
থেকে যেতে চাই গ্রামে ।” 

নেপালদ। বললেন, “কী করে সেট। সম্ভব ?” 

অধ্যাপক বললেন, “পিছু হটতে হটতে কেউ সামনের দিকে 
এগোতে পারে ?” 

বিন্ব বলল, “সেইজন্যেই তো! নিজের সঙ্গে বোঝাপড়া করছি । 
ভাবছি এখন বিকেন্দ্রীকরণের কথা বলব না। বললে হ্য়তে! দেশের 
লোক মন পরাশরের যুগে ফিরে যেতে চাইবে। মন্থু পরাঁশর তাদের 
যুগের জন্তে যেসব আইন করেছিলেন এর! শুনছি নিজেদের যুগের 
জন্যে সে সব আইন বলবৎ রাখবে । যাঁর! সব সময় পিছন পানে মুখ 
ফিরিয়ে রয়েছে তাদের কাছে যদি বিকেন্দ্রীকরণের কথা বলি তা হলে 
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তারা বুঝবে না যে এটা নতুন সমাজের সুরে বাধা । আগে তারা 
আধুনিক হোক, তার পরে তাদের শোনাব আধুনিকতর সমাজের কথা ।” 

নেপালদ। বললেন, “কিন্তু কথায় কথায় আমরা মুল প্রসঙ্গ থেকে সরে 
এসেছি । কেন আমর' খেতে পাচ্ছিনে, এই আমার প্রশ্ব। এর কী 
উত্তর ?” 

বিন বলল, “এর উত্তর চাঁধীর টের পেয়েছে যে বিনিময়ের বাজারে 
তারা ঠকে যাচ্ছে। তাই আর মন দিয়ে চাষ করছে না। উত্পাদন 
হ্বাস পাচ্ছে । ভালে! সার, ভালে বীজ বিনা পয়সায় পাওয়া! যায় না। 
লাভেদ ৬1 না থাকলে কেন তারা পয়সা খরচ করবে? বিনা মুল্যে 
সরববাহ কন্ুলে ফসল বাড়তে পারে। জলনেচ সম্বন্ধেও সে কথা 
খাটে । কেউ কি দাম দিয়ে দামোদরের জল নেবে? নেবে, যদি 
বিনামূল্যে পায়। মোট কথা চাষীকে সব রকমে সাহায্য করতে হবে। 
তা হলে ফমল বাড়বে ।” 

নেপালদ1 বললেন, “কিন্ত সরকারের এত টাক কোথায় ?” 

বিন্ন বলল, “অন্যান্য খাতে খরচ কমাতে হবে। তাযদি সম্ভবনা 
হয় তবে জমিদারি হাতে নিতে হৰে। যে টাকাটা জমিদারের ঘরে 
যাচ্ছে মেটা সরকারের ঘরে যাবে । সেখান থেকে চাষীর ঘরে ।” 

অধ্যাপক বললেন, “কিন্ত খেসারৎ ?” 

বিন্ বলল, “খোসারৎ নয় পেনসন। তাতে যদি ওর নারাজ 
হয় তা হলে দেশের লোককে খাওয়ানোর ভার ওদের হাতেই তুলে 
দাও । ওরাই গবর্ণমেণ্ট গঠন করুক। কিছুদিন চালিয়ে দেখুক চলে 
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কিনা। ওদের দায়িত্বহীনভার দাওয়াই হচ্ছে ওদের হাতে শাসনের 
দায়িত্ব অর্পণ কর1।” 

অধ্যাপক বললেন, “কিন্তু ওট1 কি গণতন্ত্র সম্মত হবে ?” 

বিন্ন বলল, “নাই বা হলো। শ্যাম রাখব, না কুল রাখব ?” 

ন্থুশীতল খুশি হয়ে বলল, “এই যে তুমি দেখছি আমাদের দিকে ।” 

বিন্নু বলল, “তোমর1 কি এ বিষয়ে একমত ?” 

নেপালদা বললেন, “আরে না, না। তাকিহয়!” 

অধ্যাপক বললেন, “ওটা গঠনতন্ত্র বিরোধী । গণতন্ত্র বিরোধী ।” 

বিজ্থ হেসে বলল, “আমি জানতুম। সোজা রাস্তা নেই, স্থশীতল। 
খাণ্ঠসঙ্কট দিন দ্রিন আরো তীব্র হবে। আমেরিকার কাছে চাদা করে, 
রাশিয়ার কাছে চাদা করে যত দিন চলে চলবে। তার পর হয় 
অস্তঃপরিবর্তন, নয় বড় রকম একট। বিপর্যয় ।” 

স্থশীতল উল্লাসে অধীর হয়ে বলল, “তার মানে বিপ্লব। তুমি 
আমাদের দিকে ।” 

বিস্থ হেসে বলল, “বিপ্রৰ মানে তো লাল হাতীর তাগুব। 
পিঁপড়ের৷ হাতীর পায়ের তলায় গু ডিয়ে যাবে যে।” 

নেপালদ গভীরভাবে বললেন, “এসব হানি তামাশীর বিষয় নয়। 
জীবনমরণের প্রশ্ন। কাচ্চা বাচ্চাদের নিয়ে যে কী কষ্টে আছি সে 
আমি জানি আর জানে আমার স্ত্রী; কোথায় আমাকে একটু আশ্বাস 
দেবে না লাল হাতীর তাগুবের ভয় দেখাচ্ছ |” 

অধ্যাপক বললেন, “না, না, ভয় দেখাবে কেন? আমার মনে হয় 
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বিন্থ একটা কিছু হাতে রেখেছে, হাতে রেখে বলছে । সেইজন্তে অত 
হাপি। বিন্থ, বলো দেখি এর কোন সমাধান আছে কি ন1।” 

বিন্ন বলল, “ধাহা মুশকিল তাহা আপান। যদি আমার কথা মেনে 
নাও যে বিনিময়ে মুশকিল তা! হলে বিনিময়েই আসান। বিনিময়টা 
যাতে চাষীর অন্তকুল হয় সে দিকে নজর দিতে হবে। চাঁষধীকে আরো! 
টাকা না দিতে পারে। আরো পণ্য জোগাও। তা হলে সে তোমাকে 
আরো! অন্ন জোগাবে।” র 

অঅ)” বললেন, “টাকা য। দিচ্ছি তার বেশী দেওয়া যায় না।” 

বিন্ু বলল, “তার মানে পণ্য য|। দিচ্ছি তার বেশী দেওয় যায় না। 
বেশ, তা হলে অন্ন বা পাচ্ছি তার বেশী পাগয়। যায় ন।” 

নেপালদ। বললেন, “আমি কিন্তু বুঝতে পারলুম ন। |” 

বিন্থ তাকে বুঝিয়ে বলল, “ঘে টাক। আপনি চাষীকে দিচ্ছেন সে 
টাকা পিয়ে নে কপড় কিনছে মনে কঞ্চন। সে বলছে আরে! টাক! 
পিন, তা হলে আরে! কাপড় কিনব । আপনি বলছেন, না, আর টাক। 
পাবে ন।, আর কাপড় কিনবে না। তখন সে বলছে, 'আর কাপড় 
কিনব ন। তে! আর ধান বেচব না। আপনি ত1 হলে যা! খেতে পাচ্ছেন 
তার বেশী খেতে পাবেন না। এই য| পাচ্ছেন এও পাচ্ছেন 
প্রোকিওরমেণ্টের কল্যাণে । প্রোকিওরমেপ্ট ন। থাকলে এট্রকুও পেতেন 
না। এই টাকায় এর বেশী পারা তো দৃরেনু কথ।1” 

নেপালদ। বললেন, “তুমি তা হলে কী করতে বলে। ?” 

বিন বলল, “প্রোকিওরমেণ্ট যদি রাখতে হয় তবে শুপু ধানচালের 


৯৪১ 


প্রত্যক় 


বেলা কেন? কাপড়চোপড় বাসনকোসনের বেলা কেন নয়? 
প্রোকিওরমেণ্ট আছে বলে আপনার টাকার ক্রয়শক্তি যত হওয়া উচিত 
তার চেয়ে বেশী হয়েছে । তা হলে প্রোকিওরমেণ্টকে আরে! ব্যাপক 
করে চাষীর টাকার ক্রয়শক্তি আরে! বেশী করুন। চাষীর আবশ্যক দ্রব্য 
প্রোকিওর করতে বলুন। বিনিময়ে সে যর্দি কিছু বেশী পায় তা হলে 
চাষবাস মন দিয়ে করবে। আরো ফসল ফলাবে। নিজে খাবে, 
আপনাকে খাওয়াবে ।” 

অধ্যাপক বললেন, “সর্বনাশ । কলকারখানায় প্রোকিওরমেণ্ট ! 
কলওয়ালারা পাঁড়। মাথায় করবে না? আকাশ ফাটাবে না?” 

নেপালদ1 বললেন, “তা কি হয়!” 

বিন হেসে বলল, “হাতীর খোরাকের বেলা প্রোকিওরমেণ্ট | 
1পপড়ের পোযাকের বেল! ত। কি হয়!” 

স্শীতল বলল, "এই হাতী পি'পড়ের মামল! দেখছি সহজে মিটছে 
না।” রর 

বিন বলল, “না । সহজে মিটবে না । ব্যাপার অনেক দূর গড়াবে। 
কপালে ছুংখ আছে। কিন্তু ধাহা মুশকিল তাহা আসান। বিপদের 
মধ্যেই উদ্ধারের সন্কেত রয়েছে ।” 

অধ্যাপক বললেন, “এখন আমি বুঝতে পেরেছি তুমি যা বলতে 
চাও! চাষী যা উৎপাদন করছে ও চাষীর জন্যে যা উৎপাদন করা হচ্ছে 
উভয়ের মধ্যে একটা সমতা থাক চাই। আজকের দিনে সেই স্মতা 
ন্‌ হয়েছে । কিন্তু কেন নষ্ট হলে! ? কবে থেকে নষ্ট হলো ?” 
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বিন বলল, "মুদ্রাম্কীতির দরুণ নষ্ট হলো। যুদ্ধের সময় থেকে 
নষ্ট হলো। যুদ্ধের গোড়ার দিকে চাষীর লীভ হচ্ছিল বলে সে টের 
পায়নি । শেষের দিকে মে ভাবতে আ'রম্ত করে। স্বাধীনতার সঙ্গে 
সঙ্গে সে দাবী করে কণ্টেণল তুলে দাও। তার সে দাবী এখনো 
ছাঁড়েনি। দেশে যদি বড় বড় শহর না থাকত, শহরের লোককে 
খাওয়ানোর দায়িত্ব না থাকত তা হলে চাষীর মুখ চেয়ে কণ্ট্োল উঠিয়ে 
দেওয়৷ যেত | কিন্তু তার তো উপায় নেই ।” 

অধঠাপৰ বললেন, “কন্টে শল উঠে গেলে সর্বনাশ "” 

নেপালদ। আতকে উঠলেন | “আবার মন্বস্তর হবে ।” 

সুশীতল ঘাঁড় নড়ল। “না, অত বড় ঝুঁকি আমরাও নেব না)” 

বিন্ু বলল, “সমতা কিরে না এলে যে দশ। হবে সেটা তিলে তিগে 
সর্বনাশ, তিলে তিলে মন্বস্তর। মেটা যদি তোমাদের সহা হয় তা হলে 
আমার কিছু বলবার নেই।” 

অধ্যাপক বললেন, “আমি কিন্তু ভাবছি মুদ্রাস্কীতির কথ! । 
নষ্টের গোড়া যদি হয় ইনফ্রেশন তা হলে গোড়া ঘেষে কোপ মারতে 
হবে। কণ্টোল উঠিয়ে দিয়ে কী হবে, ইনক্লেশন বন্ধ করো। তা 
ভলে দেখবে সমতা! ফিরে এসেছে ।” 

বিছ্ু বলল, “তার মানে কীজানো? তার মানে যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ 
করতে হবে। সৈন্ত দল ভেঙে দিতে হবে। এত পুলিশ থাকবে না। 
মান্ষের সঙ্গে মান্তষের সম্পর্ক হবে অহিংসার । বিরোধ যর্দি বাধে তৰে 
তার মীমাংস। হৰে অহিংস পদ্ধতিতে । এক পক্ষ তৈরি থাকবে মার 
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খেয়ে মার ফিরিয়ে না দিভে। অথচ কাপুরুষের মতো নয়, ক্লীবের মতো 
নয়। দেশ যদি এর জন্তে তৈরি থাকত ত। হলে মুদ্রাম্কীতি এত দিনে 
বন্ধ হয়ে যেত। কিন্তু- তৃতীয় মহাযুদ্ধের আশঙ্কায় সব দেশই তঁটস্থ। 
আমাদের দেশও ।” 

নেপালদ! বললেন, “যুদ্ধের জন্যে প্রস্তত না হয়ে উপায় নেই। 
উপায় যা ছিল তা৷ গান্ীজীর সঙ্গে সঙ্গে লোপ পেয়েছে । অহিংসার 
মধাদা বুঝত ইংরেজ, বুঝবে না পাকিস্তানী মুসলমান, বুঝবে 
না কোনে দেশের কমিউনিস্ট । যেষন কুকুর তেমনি মুগুর চাই । 
সৈগ্তদলের খাতে ব্যয্সসংক্ষেপ চলবে না । চলবে না পুলিশের খাতে ।” 

বিচ্ছু বলল, “তা হলে এ যৌবন জলতরর্গ রোধিবে কে! এই 
মুদ্রাম্ফীতির জলতরঙ্গ 1” 

নেপালদা বললেন, “হরে মুরারে। হরে মুরারে। কবে তিনি 
আসবেন ? দেরি হচ্ছে কেন? কল্কী অবতারের ।” 

সথশীতল উৎফুল্ল হয়ে বলল, “তিনি আসবেন । তিনি আসবেন । 
আমাদের দল থেকে ।” 

নেপালদ। সম্ত্স্ত ভাবে বললেন, “না, না। আমি ওকথা শেবে 
বলিনি । আমি ধর্মপ্রাণ হিন্দু” 

সুশীতল বলল, “ধর্মের যুগ গেছে । যে অধর্ম নিজের চোখে দেখছি 
তার পরে আর ধর্মের কাহিনী কানে শুনতে চাইনে 1” 

অধ্যাপক বললেন, “যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ না করলে মুদ্রাম্মীতি রোধ কর! 
যাবে না। মুদ্রান্ফীতি রোধ না করলে কণ্টেল তুলে দেওয়া! চলবে না। 
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কণ্টেশল তুলে না দিলে চাষী য| উৎপাদন করে তার সঙ্গে চাষীর জন্তে 
যা উৎপন্ন হয় তার সমতা রক্ষা হবে না। সমতা রক্ষা না হলে চাষী 
মশ দিয়ে চাষবাস করবে না। চাষী মন দিয়ে চাষবাল না করলে খাচ্ঠ 
সঙ্কট দ্রিন দিন আরো! তীব্র হবে। মানুষ এক দিনে মরবে না, তিলে 
তিলে মরবে । কেমন, ঠিক বলেছি তো?” 

বিন্ু সায় দিল। “ঠিক বলেছ।” 

অধ্যাপক বললেন, “কিন্তু যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ কর! ন। করা ভারতের হাতে 
নয়। মাকিনের হাঁতে, রুশের হাতে । তারা বন্ধ করবে বলে মনে 
হয় ল। 12 

স্থশীতল বলল, “রাশিয়া তো আপ্রাণ চেই৷ করছে শাস্তির জন্তে | 
ঘত দোষ আমেরিকার ।” 

অধ্যাপক বললেন, “শান্তির জন্যে নয়, সময়ের জন্তে। কিন্তু শোন 
আমার কথ । যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ করা আমাদের হাতে নয়। তার জন্ত্ে 
প্রস্তুত থাকতে হবে আর সকলের মতে! আমাদেরও । তা যদি হয় তা! 
হলে মুদ্রাম্্ীতি রোধ করা আমাদের অসাধ্য । তাহলে কণ্টোল তুলে 
দেওয়ার দায়িত্ব নেবে কষে? আমরা নিতে পারিনে। তা হলে সমতা 
রক্ষার জন্যে কী করতে পারি? হাঁ, এইটেই প্রশ্ন ।” 

বিন্ু বলল, “চাষীর উৎপন্ন শস্য প্রোকিওর করার আগে চাষার 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রোকিওর করতে পারো ।” 

নেপাঁলদ1 বললেন, “অসম্ভব |” 

বিহু বলল, “চাষীকে সব রূকমে সাহায্য করার জন্যে ছমিদা(বগুলো 
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হাতে নিতে পারে! । যার জমি নেই তাকে বিন। সেলামীতে জমি 
দিতে পারে! !” 

নেপালদ1 বললেন, “অভাবনীয় ।” 

বিস্থ বলল, “শহরগুলোর লোকসংখ্যা অর্ধেক কমাতে পারো । 
দরকারী কাজ করছে না এমন লোক দেখলেই শহরের বাইরে চালান 
দিতে পারো ।” 

নেপালদ! বললেন, “অকল্পনীয় |% 


বিন্থ বলল,/বেকার বা অলস লোক দ্রেখলেই চরক! কাটতে, ঘানি 
ঘোরাতে, দড়ি পাকাতে, জাল বুনতে বাধ্য করতে পারো। তা হলে 
চাষীর প্রয়োজনীয় দ্রব্য বহু পরিমাণে উৎপন্ন হবে, গে তার উতপন্থ 
শস্যের উপযুক্ত বিনিময় পাবে ।” 


নেপালদ! বললেন, “অকাধকর |” 

বিন্থ বলল, “প্রত্যেকের বাড়ীতে আলাদ! রান্না করলে কিছু না কিছু 
অপচয় হয়। পাড়ার দশখান! বাড়ীর লোক পাঁল। করে পরম্পরের জন্তে 
বাধলে অপচয় হয় না, খাছ্য বাঁচে । তাঁর ফলে প্রোকিওরমেণ্টের 
চাপ কমে। চাষী একটু নিঃশ্বান ফেলতে পারে। চাষের উপর তার 
ঘেন্ন! ধরে যায় না।” 

নেপালদ। বললেন, “আধাটে গল্প ।” 

বিজ বলল, “শহরের লোক যে যার বাড়ীর ছাতের উপর মাটির 
টবে অল্লসল্প শাকশবজি ফলাতে পারে। যার উঠোন আছে সে 
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উঠোনে । ভাতের সাধ শাকসবজিতে মেটে না, তবু কতকটা৷ স্থুরাহা 
হয়। চাষীর উপর থেকে চাপ কমে।” 

নেপালদা বললেন, “গাঁজাখুরি ।” 

বিহ্ন তখন হাল ছেড়ে দিয়ে বলল, “নেপালদা, যে মরবে বলে পণ 
করেছে কেউ তাকে বাচাতে পারে না। খাছ্য আমদানি করে ক'দিন 
চলবে? আমদানি যেদিন বন্ধ হবে সেদিন সবান্ধবে পটল উত্তোলন ।” 

নেপালদার মুখ শুকিয়ে গেল। তিনি বলে উঠলেন, “নারায়ণ ! 
নারায়ণ! 

অধ্যাপক বললেন, “সমতা! রক্ষার কথাই ভাবছিলুম । যেমন করে 
হোক সমতা গন! করতে হবে। চাষীকে ধাপ! দিয়ে, তার উপর জোর 
জোর জুলুম করে সোভিয়েট রাশিয়ায় ওরা একটা! সমাধান করেছে, তা 
বলে আমরাও যদি তাকে ধাপ্পা দিই, তার উপর জোর জুলুম করি, 
তা হলে তার মন ভেঙে যাবে, সে যন্ত্রের মত কাজ করতে করতে যন্ত্র 
বনে যাবে। আর আমরাও আমাদের ব্যক্তিম্বাধীনত। হারিয়ে বসব। 
কণ্ট্োলের খোরাক থেতে খেতে যে খেতে দিচ্ছে তার কণ্টেশলে বান 
করব। না, ভায়া, এ অবস্থা বেশী দিন চলতে দেওয়া ঠিক নয়, দেশের 
লোক পেটের দায়ে যে কোনেো৷ একজন ডিকটেটরের পায়ে ব্যক্তিস্বাধীনতা 
বিকিয়ে দেবে। সে যদি হয় বিদেশী ডিকটেটর তা .হলে কেবল বাক্তি- 
ব্বাধীনতা নয়, জাতীয় স্বাধীনতা বিপন্ন |” 

স্থশীতল বলল, “এ আজাদী ঝুটা হৈ। থাকলেই বা কী, গেলেই 
বা কী।” 
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নেপালদা বললেন, “নির্বাচনের আর কত দেরি? আমিও এবার 
ধ্লাভাব। হয় আমাকে খাদ্য দ[ও, নয় আমাকে ভোট দাও। হয় 
ভোট, নয় মৃত্যু ।” 

অধ্যাপক'চিস্তান্বিত হলেন। তাকে বলতে শোন। গেল, “সমতা 
বক্ষা করতে হবে। ব্যালান্স ফিরিয়ে আনতে হবে। নতুবা__নতুব! 
গণতন্ত্র থাকবে না, গঠনতন্ত্র টিকবে না। স্বাধীনতা৷ বিপন্ন । 

(১৯৫১) 
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